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MUO'1 PIEM NHAN XET VE LYNN

1-Ngudi c6 kha nang chiu dung mot cich can dim trudc
nhiing nghich canh thé tham, v6 Iy cho ban thén.

2-Ngu6i c6 mot y chi viing manh, sy tu tin vao chinh ban than
vuon lén khong than trach s6 phén.

3-Long yéu thuong con cdi v6 bs bén téi muic san sang hy sinh
ban thin minh cho con cai.

4-Tinh than rong lugng tha thd cho ké phan boi, khong odn
thu. Ngudi cé dic tinh 6n hoa, cuong truc, hy sinh, dung tha.
5- Khong tranh danh cud cai tai san, du cho khi c6 quyén
hudng tai san d6 vi du khi ly di.

6-Biét lo xa nén lam viéc hai ba job délo cho tuong lai. Khong
phung phi, khong tit d6 tudng, co bac.

7-C6 tinh than yéu vin nghé, nhung khong lang man buéng
tha, rdt nghiém tac trong viéc quan hé nam n&. Khong ham
mudn duc lac s6ng thanh sach nén dugc moi ngudsi quy trong.
8-C¢ tinh than hudéng thugng, bo ta quy chinh, luén biét ty
xét minh tu tu sud moét cach nghiém tac, theo va thyc hanh
dao trong cudc séng, trong giao tiép. S6ng gian di don gian
nhu mot tu si.

9-Vi ¢6 tim dao nén ludn tha thd nén dugc phudc bau séng
mot doi song manh khoé, ddy du thanh sach va dao hanh.
10-Phung sy Pao phdp va Dan tdc bang trdi tim thiét tha mo
dao, khong cau danh, khong cau lgi.

Hoa si VU QUANG MINH



Hei Ky cdiwe Sy
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Mot ngay no & tinh PHU YEN c6 moét gia dinh
trong can nha nho khong biét ho thudc thanh phin
nao. Luc d6 nguwoi ngoai nhin vao thi ngwoi me
dau khong thay chi thdy mot ngwdi cha, mot nguoi
chi va hai ngwoi anh.  Va dac biét nhitt 1a c6 mot
em bé gai Ut nho xiu thiéu dinh duéng.

To6i dang chuin bi 1ay gidy but dé viét vé cudc
doi cua em gai bé bong nay.

Dao d6 t6i con nho xiu khéng nhé ré hét
nhitng gi da xady ra, nhung t6i cling cd gang lan
lwot k€ lai tat cd nhitng gi ma diu 6c non nét toi
con nhé duorc.

Mot bubi sang ra sin choi, téi cAm mot nhanh
14 cAy di tdi di lui, bong dwng bi trot chan té dap
dau vo tdng da, mau chay qua chirng. Té6i khdc thi
thdy mot ong gia chay lai bang vét thwong trén
tran cho tdi bang thudc 14. Nén toi nghi dng gia do
la cha cua t6i.



Thé roi ngay lai ngay qua, mot hom téi va rat
nhiéu ngwoi vé nha thi thdy nha cwd chay qua
chirng khong biét ai dot. Nhirng ngudi c6 nha bi
chay khéc than dau dén trong tuyét vong. Toi s¢
qué nén chui vé6 miy miéng tranh gin d6 nam ngu.

Sau do t6i thdy minh & trong mot ngdi nha véi
cha va chi t6i, con hai anh t6i di dau t6i khong biét.

S& di toi con nhé chiat dinh 1a vi hoéi dé cr moi
lan di chay gidc Ty can quét thi cha tdi dan chi em
toi lén nui tron. Téi thwong chay lai cha toi ndi:

-Cha o1 lat ntra cha béng con nghe cha.

-U lat nita cha kéu chi Tw cdng con. Nghe vay
tdi mirng 1am vi di xa leo ndi dau va mai chan qua.

T6i con nhé ldc dang tron gidc trén nui toi bi
13i dud nén cai bung 16n nhw cai trong chau, 13i ctr
chui ra tir dit lam cho t6i so hdi qua dén diéng hon.

R6i mot ngay no, khong biét budi sdng hay
budi chiéu gi d6 . Cha con t6i dang ngbi trwdrc hién
nha, bong dung cha ding 1én buwéc ra dau ngo
dirng mét héi réi tré vao nha 1y cai nén doi 1én
dau va lang 1€ bwdc ra di. Luc dé toi 1at dat budc
xuéng thém chay theo hai:



-Cha o1 cha di dau vay?

Cha t6i nhin to6i va tra 1oi 1a cha di qua xém,
chut ntra cha vé.

b6 1a 1an cudi cung toi kéu tiéng cha. Nao ngo
dé6 1a 1an cha t6i ra di mai mai khong bao gio tré
lai. Ldac do t6i nghe nguoi ta ké lai 1a sau dé ba di
ghé khéng nudi chi em toi, ba 4y tong c6 chung t6i
vé & v&i cdu mo. Luc do6 toi con nho khong biét
chuyén gi da xay ra. Tai sao cha t6i di va di dau?
B6 ca chi em tdi bo vo nhw thé nay? Riéng to6i rat
budn, méi ngay to6i déu trong ngdng, nwdc mat
khéc dén khé can. Hinh bong cha téi lic nao ciing
hién trwdc mat toi. Khi thi tdi khéc 1én, khi thi
tham thi mot minh 4m tham kéu cha oi. Sao cha
n& bé con thé nay? Khinao cha vé véi con?

Thé rdi ngay lai ngay qua, ndi thwong nhé cha
vO cung vi nhitng ngwoi xung quanh khong ai ngé
ngang gi dén toi. Toi chi biét loanh quanh 1é 1ét &
ngoai san ngoai he, con dém veé t6i kiém chd nao
khong c6 gi6 thi chui vé ndm ngl . Sang thic day
mé& mat khong duoc vi bi ghén bit cd mat. Toi vua
ngoi g& ghén vwra khéc.

Sau nay to6i m¢éi dwoc nghe ngudi ta néi cha toi
da bi Viét Minh bat dem di v4i nhiéu nguwoi dan vo
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toi khac nhwng ching nghi ngd nay no va bi ching
tha tiéu, roi vui dap xac khéng biét & dau.

Sau d6 khong biét bao lau téi lai thdy minh &
trong mot gia dinh khac. To6i con nhé¢ mot hdm ba
chd d6é chi mot manh chiéu rach trai xuéng dat va
bao toi ngu & do6 toi nay. Cilng tai hoi do toi con
nhé nén hay dai didm nén ba ta khéng cho t6i ngu
trén giwong. Sang ra ba ta lai danh toi va dudi toi
v6 chudng bo dirng. Téi thay con bo 1é6n qua va toi
khiép s¢ qua, s¢ né dap hay can nén toi chay ra
khéi chuong bo va lan theo con dwong mon di tré
vé nha ciu mo toi.

Vira buérc vo cwd ngo toi thiy chi Tw toi dang
ngo6i sang lud hay gao gi d6. Thay tbi chi 14t dat
chay ra ngdé bong t6i vo nha. Chi thiy tdi tran
truéng khéng quan khong ao nén chi lay 4o cua chi
cho t6i ban. T6i con nho nén ban cai 4o cua chi né
dai xubéng t&i dau goi.

Trong lic chi dang bong to6i trén tay thi ba do6
cling vira bwéc vo, ba danh toi trén tay chi téi. Chi
t6i khong mudn ba 4y bat toi di, nén chi cin vo tay
ba ta, chdy mau qua chirng, nén ba ta lang lang di
ve.



Sau d6 khong biét bao 1au, toi lai thay mét ba
gia dén nha ciu mo t6i, ho nodi gi véi nhau roi dat
toi di that xa, cé khi bang qua rwng, c6 luc 16i qua
su0i, qua séng. Toi thiy c6 khi ba gia d6 bong toi
c6 Kkhi ba 4y cong t6i trén vai vi 10i qua s6ng rat
siu gan t&i c6 ba ta. C6 khi qua song 1én phai di
do. Luc dén noi thi ba gia dé dat tdi vdo mot cin
nha nhé cua mot ngwoi dan ba. Ba nay cé mot
nguoi con trai, nhwng t6i khong thiy vi ba da cho
di lam mwén cho ngwdi khac réi. Ba gia dwa toi
dén day va bo toi & day. Quay di quay lai ba gia dé
di ddu mat tiéu ludn.

Thé la t6i s6éng & day véi ba chi nha nay. Bata
thwong danh dap t6i. Vi toi con nhoé nén thwong
dai ddm. Mot hom ba ta bé mot nhanh ciy danh
toi tai bui lam chan t6i bi chdy mau, va vét thwong
bi lam dbc. Vét thwong cang ngay cang 1& loét ra,
vi ru6i bu. téi lwom to bdo cli xé mot miéng nhd,
tdi thdm nwdc miéng va dan vao chd 16, Co luc
rudi bu nhiéu qua téi phai hai 14 cdy thim nwéc
miéng dap l1én. Vi do day nén vét thwong cang
ngay cang loét 1é6n ra swng lén va ling v6 sau
thanh mot ci 16 trong that ghé so, c6 mui ma tanh
tanh va rat dau don.
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C6 mot hdom ba nay n6i may & nha trong nha
cho tao, ma ba 4y khéng cho t6i ngbi & trong nha
ba 4y ma bat toi ngdi ngoai mai hién nha hang x6m
roi nhin qua nha ba ay. Ba iy coi tdi giong nhw con
cho gitt nha cho ba 4y vay. Roi ba con ndi rang néu
khi tao vé& ma tao thdy may ngl guc tao sé bong
may liéng xubng song va tran nwéc cho may chét
luén. T6i so 1am c6 nhwdng mat 1én nhwng khong
biét tai sao t6i ngd guc lic nao khong hay. Béi vay
khi ba 4y vé th4y tdi ngll guc nén ba bat toi dinh
dem di trdn nwéc lam téi so qua téi 6m chat cay
c6t nhit dinh khéng budng tay ra lam cho ba ta
phai chiu thua toi.

Sau dé khong biét bao lau ba gia dé trd lai
tham t6i. Ba gia d6 nhin thiy chan toi vét thwong
lam doc 1& 16i thay ghé so, nén ba iy lay cai quin
cii xé ra dé bang chan cho t6i. Ro6i khéng biét ba
4y nghi gi lai bong bé toi tré vé chd cil.

Thé roi thoi gian troi qua vét 1é & chan toi lanh
ho6i nao ma toéi khéng biét. Vi t6i con nhd nén toi
chi nhé tirng doan mét ch khong nhé hét dwoc
nhirng gi xay ra lién tiép tirng chi tiét.

Ké& d6 t6i con nhé ba mo t6i dan tdi dem cho
mot gia dinh bén X6m M¢&i. Gia dinh nay c6 hai vg



chong va hai dira con gai, mot dira c& tuodi toi, con
mot dira c& hai ba thang gi d6. Lic mo toi dat toi
di, t6i hoan toan tran truéng, khéng mét manh vai
che thin nén mo 14y mot cai 4o cud con gai ba ta
cho t6i mwon ban do. Khi dén nha ngwoi ta ba néi
toi c&i cai 4o d€ ba mang vé. Thiy thé ba ma xin
t6i lam con nudi 14y bd quan 4o cua con ba iy cho
toi bdn. Mac bd d6 vo vuwa van téi mirng vo cung.
Vi day 1a 1an dAu tién tdi dwoc mic ca 4o 1an quan.
Dic biét nhit 1a cai 4o c6 hai cai tui, toi thich qua
nhuwng khong biét 1ay cai gi bé vao tui, nén toi ra
ngoai san lwom may cuc da nho va vai trai khé non
dé bo vao tui choi.

Nhirng ngay t6i s6ng trong nha ba ma nuoi, téi
thi con nhé chwa biét dm em ma ba 4y citr dwa em
bé cho td6i am, tdi bong khong néi cir té 1én té
xuéng hoai. Con ban dém thi ba bat t6i nim trén
vong dé dwa ru em ngd. Ca dém lép nao em la em
khéc, phan thi toéi binh, t6i ho cd dém lam ba iy
ngt khéng dwoc ba gidn dir réi ba chii, ba nat n6
lam tdi so qua khong dam ho roi tw dong hét binh
ludn.

Ba ma nudi cud tbi rat to con va cao rdo nhung
dét khong biét mot chir nao ca, ba nudi la mot
ngwoi dan ong c6 hoc thirc va cao rao. Ong co
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bang diplomatic 6ng viét va ndi tiéng Tay nhw
ngudi Phap. Ong tén 1a PHO NGO ho Va.

Ba nudi lam viéc cho Tdy va tit ca ching toi
déu s6ng v&i ngwdi Phap. Mot hdm ma nudi bat
toi di chan hai con bo. Sang bira nao t6i cling lua
hai con bo ra déng an cé. Luc dang an cé thi toi
treo 1én mot cai go cao, nhin mot lwot xung quanh
ndi rirng hiu quanh. Tai nghe nhitng tiéng chim
kéu vwon ha lam cho t6i nhé dén cha t6i. Toi lai
khoc va kéu cha oi cha di dau né bo con bo vo thé
nay. Ngay nao t6i cling kéu khdc vi nhé cha rat
tham thiét.

Thoi gian tréi qua lam cho dra tré tho c6i cut
quén bot hinh béong ngudi cha than yéu.

ROi ngay ngay tdi van di chan bo, ngoai ra con
mo tdm bat c4 dem vé cho b3, néu khong c6 ca tom
thi ba khong cho t6i an com. H6i d6 dan ching da
cay ciy xong dang ch¢ dén ngay lda chin dé gat.
Thi béng dung mot ngay no ba nudi bao toi dem
doi giong tra cho ba ndi. To6i cAm doi giong ra téi
nha ba noéi thi téi rat ngac nhién vi thiy nha cuwa
vang tanh-luén cd x6ém lang khong mot boéng
nguwoi. Thi ra trong dém Viét Minh vé lua hét dan
lang di theo ho. Trong dé c6 anh Hai con riéng cua



ba nuéi cud doi vo trede. Khi biét dwoc cha nudi
dau khé ddm chan va khéc than qué chirng.

Nhuw nguwoi ta ké lai nha 6ng ta gidu 1am, 6ng ta
c6 nhiéu 4m muwu lanh loi nén cai chét cua ba vo
truedrc ngwoi ta nghi la 6ng ay giét. Roi do thwa cho
cudp vao khdo cud ma ba ta khong chi chd diu nén
ching giét ba ta. T6i con nhé nguoi ta néi vé ngon
ndi Him & Phd Yén, chinh mét t6i cling nhin thay
ngon nui nay, TAy n6 bat ngwdi ta nghi 1a Viét
minh, né dem ra nti Him ban va chén so sai quanh
do, roi diéu qua kén kén rid nhitng xac chét iy ai
cling thdy. Di ngang vung d6 ngtri thdy mui hoi
th6i nong ndc boc 1én chic tir cidc xac chét nay
chon xung quanh day.

Nhw vay chi con mot dén tdy dong & diy ma
thoi. Ba nudi lam viéc cho ho. Nhuwng mot hom toi
nghe ba nudi néi rang dng tdy quan ndm dém hom
di ba trui tirc 1a di hanh quin vé bdo tit ca moi
nguoi phai chuin bi rut quan di noi khac. Vi ngay
mot Viét minh sé tin cong vao day.

T6i biét ba nudi toi so Viét minh 13m, vi c6 mot
1an nha c6 gié moi ngudi dang quiy quan vui vé ¢
ca may chuc nguoi dw, ai ngo bat thinh linh c6 hai
nguwdi Viét minh di téi tir cwd trwedc, ho mé lwu
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dan quang v6 nha, tiéng no bat ngo long trod, hai
nguwoi do6 lién chay mat, trong khi téi chirng kién
canh nguoi chét, ngwdi bi thwong nam la liét, tiéng
kéu khoc that thanh, ngwoi thi dé rudt, nguoi thi
chét, mau chay lénh lang ca nén nha. Pam gibd
thanh dam ma. Ong Phé Ngit ciing bi thwong, thé
la may bay truc thang cua Phap téi dwa 6ng Pho
Ngit cung nhirng ngu¢i bi thwong di vao bénh vién
& dau toi khong biét. Nghe néi 6ng Phd Ngir co
ngwoi em di theo Viét minh, con 6ng thi lam cho
Phap. Viét minh 4c 1dm noi t&i Viét minh 13 ai cling
s¢ dén khing hoang tinh than.

Thé 1a gia dinh ba nudi t6i theo Tay doi vao
Ninh hoa.

Ma nudi thi méi sanh doi hai nguwdi con gai. Vi
thé cudc di chuyén vo ciung cuc khé. DPanh rang
tay ch& ca gia dinh di bang xe cud ho.

Khi vé tinh Ninh Hoa dinh cuw thi ba nudi toi
khong con lam viéc cho ho nira va ba t6i c6 mua
may by vit, chinh ba canh chirng va muwén thém
may nguwoi nira phu véi ba téi. Con ma nudi thi
ban rau cai & cho Ninh hoa. Con géi cua ba bang
tudi toi cling ban rau cai.
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Riéng tbi thi & nha gilt hai em bé, toi con nho
bong em khéng noi, nhung ciing phai rdng tha t&i
tha lui giong nhw meo tha dwa.

-000000-

T6i con nhé gan nha toéi cé hai 6ng ba gia
nguwoi Bac, lic ranh t6i chay qua bén nha 6ng ba cu
choi, t6i hay héi cai nay cai kia, 6ng cu noéi cho toi
nghe. T6i hay ba ¢ dng cu, c6 khi tdi nam tay 6ng
cu, cu noi:

-Cai con bé nay nim nhu thé nay lam sao 6ng
lam viéc dwoc. Nhung tdi c¥ ndm tay dng vi toi
thiéu tinh thwong, toi twdng nhw 6ng la bd t6i nén
t6i nam tay cu dé dwoc chat hoi 4m.

T6i thiy tré con hang x6m ching dwgc cha me
ong ba thwong am bdng sao tdi khong dwoc nhuw
thé nén to6i them qua.

T6i thiy 6ng Pho Ngir danh vgr t6i méi héi cu:

C6 khi nao cu 6ng danh cu ba khéng ?

Cu 6ng néi: -Tao gy nhuw thé nay ma lam sao

danh ba cu dwoc, ba may to map nhw vay danh ba
ay ba quat cho mot céi la chét ngay.
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Cé lan to6i nghich gi d6 6ng cu la, may bita toi
khong sang cu choi. Bita hom do6 t6i sang nhwng
dlrng nip & ngoai he, nghe ba cu néi véi 6ng cu:

-Chac tai 6ng la n6 nén con bé né s¢ cho nén
n6 khoéng qua, khéng biét né c6 lam sao & bén ay
khong?

O’ ngoai vach nghe cu ba néi thé toi thich qua
chay vao ngay, toi vui qua vi ba cu cling thwong
toi, toi cling thwong hai cu.

C6 bira toi hoi sao cu tir ngoai Bac vo day sao
khong dem b con vo6 theo?

Cu tra loi toi: -Tao ma gdp b6 may tao danh
cho b6 may mot tridn. T6i ngac nhién hoi sao cu
danh b6 con? Cu ndi tao danh né vi né cé6 dwa con
gai xinh dep thé nay ma bé di dau mat.

Toi nghe hai cu ndi tiéng Bic nén tdi cling nhai
theo hai cu néi tiéng Bac, nhai theo ndi tiéng Bac
nhw cu ma sao vui qua.

Cé6 khi t6i héi cu 6ng: -Co phai cu 6ng la bé cua
con khong ?

T6i khao khat dwoc thay bo, ai téi cling mudn
hoi c6 phai la bo téi khong.
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S& di toi thich qua nha cu vi & nha t6i khong
dwoc noi gi véi ai ma ctr lo say lua gia gao, nén qua
voi hai cu toi dwoc néi da thir thoa thich, dwoc hoi
cai nay cai kia va dwoc tra 101 nghe vui qua.

Sau d6 khi téi di hoc it qua nha cy, r6i mét hém
téi qua nha cu thi khong thay hai cu dau, chiac cac
cu don nha di noi nao & réi. Toi buén qua thiy
nhuw t6i bi mat di mét diéu gi to 1o6n, mot thi gi quy
gid ma khong tim lai dwoc. Téi nhé hai cu qua dén
quan thit trong long.

Ro6i 1an lwot toi phai tip xay lud, gid gao, ganh
nwdc, giat do, ndu com. T6éi phai thirc khuya day
som dé gid gao dé dem ra cho ban. Ngoai ra phai
gid bot dé lam banh bo banh béo dé kip dem ra
cho ban. Khi hét cdi ba sai t6i di theo miy nguoi
16n 1én nti dén chi. C6 mot hom toi chit cudi bo lai
roi 14y ciy don séc chii vao hai bé cui dé ganh di
theo ho. Bong nuwa chirng tdi bi gai va cay cdi
nhiéu qua lam t6i mac ket di ra khong duoc, toi so
qua dirng d6 lam thinh.

Maii cho t&i khi may ngudi 1on ho di khong biét
bao 14u, téi chirng ho nhin lai phid sau khéng thay
toi diu, nén ho dé ganh cdi xuéng va chay vao
rirng dé tim t6i. Téi noi ho thay téi dirng véi ganh
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cli trén vai. Thé 1a ho g& day leo, cy c6i roi dan
toi ra khoi rirng. Khi ra ngoai dong trong t6i khat
nwéec, téi nhin thdy mét diu chin triu, nwéc muwa
con dong lai, tbi mirng qua cui xuéng uéng mot
bung. R6i theo doan nguwoi ki€m cti vé nha.

Nhirng ngay tho iu la nhitng ngay bi roi don va
lam viéc nhw mot ngwoi 1on, chan bo, chan vit.
Nwa dém vit dé thi ho bat toi phai thirc diy dé
lwrom tritng, moi dém t6i lwom day hai thing
trirng roi sang mai ganh vé 1o dé ap vit con. Vo
chuodng vit ching so nén bay tir tung hoi thoi chiu
khéng ndi nhwng ciing phai rang lam cho xong.
Trong khi cho doi trikng vit 4p thanh vit con, thi
toi phdi xay hai b6 lua roi sang say lay gao lit.
Cho vit con nd xong thi ma nudi, téi va con ba cho
gao Ittt va vit con. Ching téi ra tan TU BONG -VAN
GIA, dén bén mot dong song cit mot cai choi dé
nuoi vit con.

Tai didy hang ngay t6éi gitp ma nudi niu gao
1rt, r6i béi ra cai thing by roi dem xuong song doi
nwéc cho boi roi ra, réi dem 1én trai chiéu trong
chubng vit roi 1y com rai xuong cho ching an.
Khi vit an xong ro6i téi phai 14y chiéu dem xudng
song giat roi phoi cho khé dé ngay mai sai tiép.
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Sau do6 toi di long vong choi va xuéng song
tam. Khi dé tdi con nhé xfu nhung ma nudi bat
lam nhiéu viéc rat 1a ndng nhoc. Thinh thoang roi
ranh moét hai gio toi di dao trung, kiém mot khic
day kém uén thanh lw&i ciu, roi bé nhanh tre lam
can cau, toi dn cdp chi nho cud ma nudi cot vao
nhanh tre, sau do6 toi di cAm cAu. Sang ra toi d&
can lén thiy mot con ca 16¢c by dinh trong lwdi cau.
T6i mirng qua xach con ca chay mdt mach vé choi
14 dwa ca cho ma nuodi. Ba dem ca lam sach roi niu
canh cho ca nha an mét bira ngon no né.

Sau d6 khi vit con lén hét roi, thi ba nudi
mudn nguwdi ta chan vit, ma nudi va tui toi dat diu
nhau tré vé lai NINH HOA. Téi luén bi déi khat
thi€u an nén c6 khi t6i di doc b ruéng bo rao thay
may cai to chim t6i tho tay vao trong dé 1y miy
qua trirng chim ra bé vao miéng hut trirng séng
cho do doi.

Tai diy cudc séng van binh thwong nhw thé
mot hdm ma nudi noi sé cho toi di hoc. T6i mirng
qua chirng vi d6 1a wéc mo cud téi. Thé roi toi
dwoc cap sach dén treong. Sang toi thirc ddy sém
dé 6n bai, sau d6 phai ra sau nha gid miy coi gao
roi dé d6. Xong roi toi hdi ha 14y cai 4o ba ba mang
phia sau cdnh cwa bin vao roi chay moét mach dén
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trweong. Sau khi tan hoc tdi vé nha 14y gao ma t6i
gia hoi sing, dem ra sang siy tAm cdm xong dem
cit trong lu dwng gao, roi téi di ganh nwéc niu
com, giat do va gitr em. Nhwng ma nuoi chi cho t6i
di hoc c6 2 thang, roi ba biéu tdi nghi hoc vi ba sap
sanh nén t6i phai & nha nudi dé va lo cho cac em.
T6i méi vao hoc dwoc 2 thang ma c6 giao cho lén
hai 1&p vi toi viét doc dwoc, lam todn cdng trir
nhan chia cling dworc.

Nhwng sau dé t6i nhit dinh khéng chiu thua.
Toi nghe rang c6 lép day hoc ban dém. Nén toi
lwrom 16ng vit dem ban dé 1ay tién mua gidy but
muc dé di hoc. Thé roi cr mdi téi chd ba ma di
ngu la toi 1én vach canh cwa tre chui ra di hoc.

M6t hom ba nuéi biét dwoc 6ng don toi & dau
dwong, ong danh cho mot trdn. Nhwng sau d6 ong
biét tbi chi di hoc chit khong lam diéu gi sai quiy,
tlr d6 6ng dé toi tiép tuc di hoc. Ban ngay to6i lam
du thir cong viéc, ban dém thi di hoc. T6i 1én l6p
nhanh vi t6i viét chinh ta khong cé nhiéu 16i, chit
viét déu va dep, toan gi toi cling lam dwoc. Khi thi
tiéu hoc t6i dau. Toi hoc téi khi thi tiéu hoc dwoc
bang cdp c6 dan hinh dang hoang. Ma nudi toi
thich 1am va 14y gidy do cit gitt ma khong cho toi
gitr so hw rach. Khong ai ngo toi lai hoc cé két qua
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cao nhw thé. Nho di hoc cho nén téi cam thay
minh khon lanh ra chit dinh vi tiép xtc véi thay ¢
day diéu hay 1€ phai, ban bé thi giéi hon nhirng tén
chan triu & do. Ba méa nudi dot nén t6i di hoc vé
phai chi cho ba nhirng gi cin doc ma ba khong biét
doc, may d&a con cua ba ta khong dwé nao hoc cao
c6 bang cip nhu toi.

T6i s¢ nhat 1a dot, mu chir khong biét doc biét
viét, cai gi cling nho ngwoi khac viét dum doc dum
lam sao gitt nhitng cai riéng tw cua minh dworc.
Nén t6i co hoc cho biét viét biét doc méi nghe. Toi
thdy phuc minh qua vé&i y chi manh mé nén méi
hoc dwoc nhw thé. T6i tw nghi minh da nghéo ma
lai d6t nira thi coi sao dwoc nén tdi c6 hoc dé khoi
dét, biét ddu minh biét chir nguoi ta sé né, sé giau
thi sao? Nghi thé trong cai dau 6c ngdy tho nén toi
hoc bai moi ldc moi noi, thiy sach bao gi ciling rang
doc cho biét nén t6i mau gioéi. Toéi c6 go khi viét
cho nén chir téi viét ngay hang thang 18i, ai cling
khen t6i viét chit dep lam cho téi vui vd cung va
hanh dién 1am. Thé gi¢i ngwdi mu thang chot lam
vua.

M6t hom t6i dé y thay chi hang xém di lam
céng cho nguwoi ta. Thinh thodng t6i thiy chi dy vé
tham ba m4, chi 4y deo vang, bong tai, ca ra, diy
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chuyén vang. Thay nit trang toi thich qua, toi hoi
chi 1am céng cho nguoi ta dwoc bao nhiéu tién moi
thang? Chi 4y néi la nguoi ta trd lwong nam.

T6i hoi chi cho tbi di lam véi. Chi déng y va toi
tron nha di theo chi, lam dau dwoc hon mot thang,
thi mot hdm ma nudi tim dwoc toéi bat vé. Trén
dwong vé ba noi rat la dao dirc:

-Con mudn cai gi néi véi mad ma mua cho con,
ché con bo di nhw vay, cac em con chiing nhé con
lam.

Nao ngo khi vé dén nha ba danh mét tran toi
boi, ma roéi ba con xé nat bd d6 ma téi dang ban
trén nguwoi, ba dé toi tran truéng khong mot chut
gi che than. Truwéc lac d6 toi con nhé van & tran di
tam s6ng. Nhung lic nay toi cling biét mic cé roi,
toi rat cam han ba ta. Sw ddc ac cud ba ta that ghé
gérm, ba cho ba nudi vé kéu ba nudi danh t6i thém
mot trn nita. Sau trdn danh nay toi nam liét ludn,
khong cwa quiy gi duwgc nita. Dau dén ndi toi
mudn quay qua bén trai hay bén phai cling khéng
dwoc. Vi toi dau chinh giita lwng, nén toi chi nang
nghiéng mot bén. T6i ndm mai ngdy nay qua ngay
khac, khéng ai hoi han gi dén t6i cd. Con ma nudi
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cling khong b6 thi cho tdi miéng com hay miéng
chao.

Téi mot hom ba nudi di lam dn xa vé, thiy toi
nam thiém thiép thi 6ng hoi:

-May lam sao vay?
Thi t6i noi:
- Con dau & lwng.

Ba nudi da dan toi dén nha thwong thi khong
tén tién. VO do6 thi ho md chod lwng dau cua toi.
Xong xudi ba nudi dan tdi vé nha. Trén dwong vé
vét thwong van con chdy mau. Ve t&i nha toi thay
ma nudi dang ngbdi an com. Toi nhao vé 14y chén
an, an nhw chwa bao gio dwoc an, vi qua doi khat
lau r6i. Trong lic dang dn ma nudi ndi dn xong di
ganh nuéec.

Troi oi vét thwong & lwng con dang chdy mau
ma bat di gdnh nuwéc.

R6i khong biét toi c6 di ganh nwéc hay khong
toi khong nhé, ma toi chi nhé sau dé bao lau thay
nguwa ngay khap ngudi nén toi di tdm. Toi thdy bo
dd ma t6i ndm mot chd chang biét bao lau ma ran
day ca quan 1an 4o0. Vi con nho t6i khong biét 1am
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sao, toi 1y cai noi dat bw niu nwéce sbi 1én réi bo
quan 4o vao do ludc cho chét ran.

Ldc ba nudi danh toéi 6ng ay lay day tréi hai
chan t6i treo ngworc toi 1én ndc nha roéi ldy con dao
phay dé vo nguc t6i, roi danh tdi bang cai cay bw
bang c¢d tay. Toi s¢ qua nép minh vo canh giwdong,
nén 6ng chi danh dwoc phia bén trai, bAm tim, va
mau bam tu lai trong xwong séng, roi lam doc
khién cho tdi dau dén vo cung. T6i ndm mot cho
nhin déi khong biét 1a bao 1du ma ran nhiéu nhw
thé.

Thoi gian khong biét bao 1au ma vét 1& van
chwa lanh. Con ma nu6i nghi sau tran don nay to6i
sé s ma khong gidm bo di niva. Ba 4y da 1am to.
Vi s doc ac cud vo chéong ba ma toéi tw hwa vaoi
long minh la néu t6i con mot hoi thé cudi cung thi
t6i van tim du moi cach dé ra di.

Ba 4y twdng toi so nén ma 1o xua dubi. Ba iy
ndi biy gi> may muon di dau thi ct di. Chd bay
gitr tao kKhong can may nira.

Thé 1a m6t hom c6 mot chi dén mua hang, chi

4y thiy t6i chi tdi nghiép nén chi 4y bao toi rang:
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-May khoéng phai 1a con rudét nén ho méi day
doa may nhw vay. Ché& cé bao gior ho c6 thwong
yéu gi may dau.

Chi héi t6i:

-May c¢6 muén di v&i tao khong? Tao dan may
v6 thon PHU QUY 1am con nudi cho vo chdng nay,
ho khong c6 con c6 thé may sé swéng hon.

T6i trén di theo chi 4y dén lam con nudi nha
nay, ho lam rdy, trong bau bi, 6 qua, mudp, 6t,
hanh, téi, cu cai trang, ci ca rét, ca tim, ca chua.
Moi ngay toi phai hai hét 12 thi hoa mau trén roi
ganh vé nha.

Sang thirc diy quay ganh ra riy dé hai ca. Toi
thich nhit l1a Idc hai ca chua. Déi bung qua tbi lwa
qua ca nao chin dep nhat dn no bung roéi maéi bat
dau lam viéc.

Thé roi thoi gian lidng 1€ tréi qua, & day dau
cwc khé thit nhwng ciling tam no dd s6ng qua ngay.

R6i mdt ngay no c6 hai 6ng Canh sat & thanh
phd vé 1am viéc tai thén PHU QUY nay. Mot thang
cha tr6 moi dé lam tdi so qua, nén may héom sau
toi bé nha ra di.
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To6i vao SONG MAO giup viéc cho moét gia dinh
vo chong trung Gy dwoc vai thang. Té ra cha trung
Uy nay ciing lai 1a con dé s6m.

Thé 1a tbi lai chay qua bén ba cu niu com
thang xin lam dé c6 chd dn &. Ba cu ndu com thang
cho miy chuc nguoi linh. Hang ngay toi gitp cu
niu an, don dep nha cwd, rwd chén bat, ban hang.
ROi cu cho toi tién dé may quan 4o, ba cu nguoi
Bac thwong toi 1am.

Toi c6 y nghi c6 khi ra di minh c6 khi gap co
hoi tot hon. Thé la t6i lai bo ba cu dé vao PHAN
THIET, tai day t6i khong quen biét ai nén cudc
song kho khan, t6i buén nan va tré vé lai véi ba cu.
Luc toi dang dirng trén xe lwa thi c6 mot ngudi dan
ong mac o trang di lai phia téi dwa cho tdi mot
tdm vé xe lwd va noi rang nhém xét vé dang dén
kia kia. Ai cling mua vé truére khi 1én xe lwa chi cé
mot minh t6i 1a khong mua vé. T6i lay lam la tai
sao nguwoi nay lai biét t6i khéng c6 vé ma dem vé
lai cho t6i roi di ddu mat. Ong nay 1a nguoi hay
ma? Khi chuyén tau Ia té6c hanh dirng lai ga
SONG MAO vao ltic nira dém. Bwéc xudng tau lan
mo tim vé nha ba cu. Khi t&i nha t6i di cwd sau vo
nha, thi t6i nghe c6 ngwdi dan 6ng ngu ngay kho
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kho lam t6i so nén khéng dam vao nha, thé la toi
lai di.

Luc nay toi da 1a mot thi€u nir chic ngé cu lan
lam, nhung lai thich ca hat. Vi th€é miy anh chi
thanh nién trong doan Van nghé cho t6i nhap
doan. Trong doan chi c6 minh t6i la nir nén ho
giao cho t6i vwra ca vwa déng kich vwa ngam tho.
Luc nay to6i rat 1a vui. V& kich dau tién t6i dong vai
chinh la v& Tdm Gidy S6, vé kich nay rat vui nhon.
Nhung t6i da quén han 13 t6i da dinh hon véi anh
Ho6 bat Ky, anh la mét y ta trong quan doi. Lic nay
tdi mé ca hat, mé anh dén sian khiu dén ndi toi
khéng mudn 1y chong nira. Vi thé toi da viét thw
twr hon.

Sau ngay toi tir hén véi anh KY thi tdi 1am binh
ndang. Va sau do t6i cling nhan dwoc thw cud anh
KY néi ring anh ciing dang nam trén giwdng binh,
va anh 4y c6 bién cho tdi may ciu tho nhu thé nay:

Lé Thu oi! Lé Thu oi

Tim anh ngtrng ddp do ai nhi?

N& dé cho anh cdnh phii phang
Mai nay em séng phwong troi la
Xa cdch phon hoa bui phé phwong
Em c6 thdu cho long anh khé

Van doi em vé trong nhé thwong
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Luc tbi g&i 14 thw tir hon cho anh KY, tdi khong
bao gior nghi rang anh sé ra sao khi cAm 14 thu cua
toi trén tay. Toi tw dan vat minh khi biét anh binh
vi téi. Troi oi tai sao toi lai vé tinh dén nhu vay.
Gior day t6i doc lai miy cau tho ma anh da viét cho
toi, thi toi hidu 13 anh KY di yéu tdi ma bi tir hon
nén dau kho biét chirng nao.

Xin 16i anh nhé, em c6 tAm hon vin nghé ma
em khong biét. Thi ciing tai nghiép cim ca da
cudp doat em ra khoéi tay anh. Con em thi say mé
nghiép cAm ca nén em danh 16i hen duyén tinh.

Xin néi vé cin binh cud tdi, ma nubi tdi nodi
rang c6 1& tai téi b anh KY nén anh 4y trit ém toi.
Vi toi dau trong bung nén c* nam hoai an uéng
khéng dwgc. Phan thi ngwdi mét moi bin rin tay
chan. May nh& c6 anh TRAN TAN THI ra tay gitp
d& va cham soc tan tinh, nén binh tinh cud t6i dan
dAn hét han.

A quén anh T T Thi nay dang 1& ra ma nudi
mudén anh 1a con ré, nhwng ba ga toéi khong dworc
nén ba nhan anh iy lam con nubi ludn.

Thé roi tir ngay do toi van séng & nha ma nudi,
phu lam riy va van di ca hat that 1a ban ron ma vui

lam. Nhwng nghiép cAm ca cling khong gitt dwoc
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t6i mai mai & thén PHU QUY nay. Thé 1a tdi lai ra
di, t6i nhw c6 mau giang h6 khéng muén & mot noi
nao lau, nén t6i da gid tr mién Trung budn té
nhwng day dp nhirng ky niém dau x4t vui budn.

Luc dé toi quen mdot ngudi con trai anh tén la
NGUYEN XUAN HUNG anh 4y di vé Saigon dé& hoc
nhac nén toi xin anh iy cho t6i thap tung di véi
anh 4y vao Nam.

Khi vao Nam to6i lai lam con nuéi cho mét gia
dinh no, nhwng ho lgi dung t6i ché chang thwong
yéu gi toi dau.

T6i lam viéc bu ddu quanh ndm suét thdng ma
ho chdng may cho t6i bd d6 nao ca. Vi vay tdi chan
nan dinh tim noi khac dé€ nwong twa.

Luc nay to6i quen mot anh sinh vién dang hoc
dai hoc, anh nay tén 1a LAM VAN LOC ma toi
thwong goi anh 4y 1a THUY LOC. Anh 4y rit yéu
thwong t6i. Nhwng t6i vi mdc cdm la minh mé coi,
nghéo lai con thiéu hoc thirc nén tbi c6 l1an tranh
anh dy. Anh Loc la nguwoi toi yéu thwong nhat. T6i
nghi néu toi 1y dwoc anh iy toi sé trao cho anh
tdm long trinh nguyén. Nhwng kh6éng ngo tim
bang trinh cua tdi bi mat vao tay ké khon nan, nén
toi ctr ti€c nudi gidn sau suot doi.
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Thoi gian tréi qua téi gap phai lao gia NGUYEN
TRUNG BINH 16n hon t6i 15 tudi 6ng sinh nim
1929. thé la cudc doi toi bé tic ludn tir dao dé.
To6i phai séng trong tu nguc cud ldo ta. Tinh ra
cting hon 10 ndm chdn. Nhung du trai qua 10 nim
dau thwong bi vdy ham, nhung ldc nao tdi cling
phai tim cach ra di.

Noi dau thwong 1a toi dé lai hai dwa con kho
dai, cing véi mdi han trong long, mudn thud van
chwa ngudi. R6i bon mwoi ndm treong séng trén
dat la qué ngwoi lai 1a nhirng ngay dau thwong va
ngip tran nwdc mat.

T6i con nhé hoi toéi & véi ba ma nudi c6 quan
ca phé & Nga Nam BINH HOA sau hd tdm ST QUAN
QUAN POI Binh Hoa. Téi ganh nuwéc, rua chén. Ba
ma nudi néi véi toéi: Nay nha téi khong can nguoi
& nira.

T6i bo vo nén ldo gia Nguyén Trung Binh dén
ddng lic ndi véi toi 1a cin gi han gidp d&. Toi dang
bo vo nén theo han vé & chung. Sau miy thang thi
6 bau con NGUYEN THI THU LAN sinh nam 1962.
T6i phai dem con Lan g&i ba ma nudi nudi dum dé
di lam cho ba ma nudi & DALAT, ho cho dn ma
khéng cho tién, nén khong cé tién song va cip
dwdng cho con con nhé dai.
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Khi vé & chung v&i lao N T Binh m&i biét hin 1a
nguwdi an choi trac ting, vo tredc cud han 1a gai tir
trong dong diém ra. Han la ngwdi an noi tuc tiu
ho d6 mat day. Tir dé toi khong cho han dung dén
nguwoi toi vi sor 1ay binh. Toi biét thé nén tbi tim
cach trén han nhung hin ndi ai ba dau sau tay thi
cir ru em di, em di dén diu anh ciing s& bat lai.
Khi di tr6n mé&i gap anh NGUYEN TRUONG HAI
anh ta la linh kiéng, con nha gidu c6, anh da tirng
di My, Phap, anh nho tuéi hon dng gia Binh. Toi
phai trén ldo Binh 1én Dalat séng cho yén than.
N3m 1965 vé Saigon dé sanh chdau NGUYEN THI
THU THUY. C6 nay con anh Hai nhung ldo Binh ctr
gia vo nhan la con cua 6ng ta.

To6i véi anh Hai xa cdch nhau twr khi sanh con,
mai khi con 5 tu6i méi tinh co gdp lai tai Nga Tw
Qudc Té Pham Ngii Lio -Tran Hung Pao Saigon.
Anh héi thim em lam gi dé anh xin me anh tién
m& cho em mot cai tiém tap hod. Anh héi con bé:
con c6 thwong ba khéng ? con bé noéi co, nghe hai
cha con néi chuyén ma thiy thwong. Thé roi
khong bao gior gap lai ntta. Anh Hai khong giam
gap toi vi thang cha gia Binh An ndéi bay ba lam ai
cing so.
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Ba ma nubi c6 nguoi con lam cho My tén la
HONG t6i néi véi cb ta:

- Chi lam on kiém cho t6i mot ngwoi dan 6ng
My st cy gay gong gi cling dwoc dé toi di khoi
VN, tron céi thang gia oan nghiét ndy. Chi iy gidi
thiéu cho t6i mot 6ng thwong si nhat gia va 6ng ta
da mang t6i vé My. Khi 1én may bay tbéi dang
mang bau d&a con véi 6ng My nay dwoc 8 thang.
Luit khi ngwdi mang biu dwdi sdu thang méi
dwoc 1én may bay. Toi phai nho bac si xac nhan la
c6 bau 6 thang. Lén may bay nham ngay mung 2
tét Nam 1972,

Ba ma nudi sau m&i biét ba la cdng san, 6ng
chbéng cua ba ta ban dém 0ng tir cai hAm & bui tre
di 1én. Ba c6 dwa tbi vé Cai Lay cheéo xudng di vao
bung, bong dung c6 ngwdi di sing vao tdi, ho thiy
toi toc uén quan ho twdng téi vé do thadm. ROi vo
nha mét ngi khéng con biét gi nivra. Lin sau ba ma
nudi kéu toi vé Cai Ly, tbi so qua khong vé nira.

T6i thwong hai dira con nho dai lam gidy bao
lanh ching nhwng ldo Binh khong ky gidy cho
ching di My. Toi phai 1én nho nguwoi lam gidy to
khac la ching khéng c6 cha dé khong cén ldo Binh
cho phép.
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Nhirng nguoi cé hién tai huy hoang, cé twong
lai twoi sang nén ho méi quéy di vang. Con riéng
toi hién tai that la chan chwong, twong lai thi
khong c6 gi cho nén t6i chi con trong tim hoén la di
vang. D6i voi toi di vang nhw mot ngwoi tinh
chung thuy, né luén luén tham thi trong tim trong
6c t6i. Thinh thodng né lai hién vé mang cho t6i
noi budn don déc. C6 khi t6i c6 chon vui di vang
dau thwong & ché nwéc mat, nhwng 4c nghiét thay
di vang lai hién vé strng sttng nhw mét cuén phim
thoi sw tuan tw vang 1én nhirng tiéng khoc kho ai,
hoang kinh, cay dang ngdm nguli.

Nhin vé di vang t6i tw trach minh c6 nhirng
quyét dinh sai Iam, vi du t6i wng thang cha gia 4c
on Binh dé giang d& mot doi, ma khong wng anh
Loc dé hanh phic mét doi. C6 khi toi tw hdi tai sao
toi lai sanh nham cai thoi khén khé nay? Gia dinh
tan nat nghéo khd nay trong khi nhirng duwa tré
khac sinh ra trong nhitrng gia dinh gidu c6 sang
trong? Minh dau c6 lwva dwoc noi sanh ra doi cua
minh? C6 phdi d6 1a s6 ménh cud thin phan con
nguwoi?

T6i con nhé ngwoi con trai tén HWONG, anh ta
13 hoa si nha & BA CHIEU gin nha anh LOC. Anh
thich t6i 1dm nhwng anh lun hon t6i thanh ra toi
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khong thich ngudi con trai ma lun hon con gai.
Mic du anh rat dep trai. Anh Hwong c6 hai anh
em, anh ta c6 IAn mua cho t6i d6i dép dé t6i khong
cao qua nhw vay. Khi anh dem doéi dép cho t6i toi
noéi téi khong di thi dép nay dau téi thich di gidy
cao got.

R06i sau 65 nam lwu lac nam 2012 t6i tré vé tim
lai ngwoi anh thir Nam va ba chi Tw. Nhwng ca hai
anh va chi dd mat. T6i chi gdp dwoc may dwa chau
1a con cud anh chi Tw théi. Mot diéu odi oam 13 ¢c6
mot ngwoi dan ba nhan la c6 em gai ut tirc la toi
do. Nguwdi dan ba dé dwoc 6ng anh va ba chi Tw
cua toéi nhin la em gai. Khi toi vé thi khong gap
nguwdi em at gia mao dd, nghe ndéi ba ta & trén
Bu6n Mé Thuoc. Téi thac mac la chi Tw cud toi biét
to6i 1am con nudi cho 6ng ba PHO NGUF. Vay khi
nguwdi nay nhan la to6i thi chi Tw sao khéng hoi c6
lam con nu6i nha 6ng ba Ph6é Ngit hay khong thi
biét c6 phai em minh Khong, sao lai tin mot cach
dé dang nhu thé.

Ba chi dau t6i con néi ba ta la ba con cua gia
dinh Pho6 Ngit, lam gi c6 t6i lam con nudi & dé bao
gior, Vang that khong so lwd. Ba dd cé y noi toi
khong phai vang that tirc 1a t6i xao nhan vo 1a em
cua chong ba ta. To6i im lang khong ndi gi ca, vi ho
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sé khong nghe minh noi gi diu, ho di c6 san thanh
kién va nghi ky minh cho nén néi gi cling v6 ich.
Cling may toi la Viét kiéu tir My vé cht néu mot
nguwdi nao & trong nwdc ndi thi ho coi ra cai gi.
Ngwoi c6 thé néi chuyén phai trai 1a anh Nam va
chi Tw thi tit cd dd mat. Toi c6 hoi may dwa chau
mo cud me toi & diu, ching chi cho t6i nAm mo hiu
quanh khéng nhang khoi, to6i ra dé6 khan nguyén
trudrc tAm bia md cua Me tdi c¢6 ghi: NGUYEN THI
THUAN

Nay t6i m&i biét me toi la ai tén gi, mat khi nao.

Me oi con da vé ddy thim me. D3 65 nam nay
con m&i biét noi me an nghi, con xin d6ét nén
hwong long va ciu nguyén cho me dwoc vang sanh
cwc lac quoc. Xin me vé chirng gidm cho long con
bao nhiéu nam thwong nh& me.

Khéng khin thém nira toi so téi khdc va xiu thi
nguy hiém. Nén t6i ra di ma khong & lai d6 nira.

T6i c6 dén tham gia dinh 6ng Phé Ngir nhwng
dwogc biét hai 6ng ba dy da mat. Dwa con trai 1on
cua 6ng dy né kéu phone néi sé dwa xe vé Saigon
dén t6i ma toi khong chiu. Toi c6 ra mo khin:
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-Ngay xwa t6i con nho lam con nudi 6ng ba,
ong ba da x& tan té véi toi. Nay toi vé day khong
phai dé tra thu, nay t6i da hi€éu dao nén tbi tha th
nhirng cai 10i cud 6ng ba ngay xua.

Lan dau tién toi vé VN tbi c6 ghé tham éng ba
Chu Ut. DPung ra cht Ut 1a chd cuad ngwoi ban da
gidi thiéu toi dén nha chd & khi toi khdng c6 chb &.
Chu hay hut thudc 1do, méi khi hut tiéng song soc
phat ra tir di€u nghe ngd qud, loai di€u nay cua
nguwdi Bac hay hut. Chu 13 ngudi nghéo nhwng rat
khi khai c6 nguoi géi qua cho chi ma chd khong
nhan, chu néi tuy ngheo nhwng khong vay mwon
no cud ai dirng khi dé tao. Néu ai biéu phai chinh
nguwoi d6 dén dwa thi cht méi nhin. Chua cho em &
may thang chung v&i con gai chi. Nhwng em thay
ho nghéo qua nén em khong muon lam phién nén
em di lang lang bo ra di. Khi vé VN ghé tham thi
chtd Ut mat roi, con thim Ut gia binh, em da cho
tién dé thim chira binh va moi nim em da géi tién
vé biéu cho ba sai. Khi ba thim Ut mat em c6 géi
tién vé 1Jam ddm va xay kim tinh cho thim Ut. Tinh
nguoi ti té€ véi minh, khi c6 cud minh phai biét
dén on dap nghia do la tw cach nguoi quan tir.
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e Cho W

29-5-2015

Trong dau suét tir khi con biét khon nhirng cau
hdi vé me: Me la ai? Me tré hay gia? Me & dau?
Cang ldc con cang mo twdng vé hinh dnh me, nhw
me dep nhw mot ba tién, hay me gdy ém vi chién
tranh kho s&? Hay me khoé dep nhw mot thiéu ni
tré trung? Me cé mai toc dai den nhanh hay téc bac
don so? Da me trang nhu mot thiéu nit con nha
giau dai cic hay da me sam nang vi lam 1 khé sé?
Me nhw thé nao? Me sanh ra & diu, song ra sao?
sanh con & diau va khi nao? Me chét ra sao, me
binh chét hay ai giét me? Cé phai Viét minh giét
me nhw chiung da tha tiéu cha? Nhitng cau hoi
khong c6 ciu tra 101, nén hinh 4nh me van mo ho
nhw gan, nhw xa, nhw 4n, nhw hién trong tAm hon
con. Tuy con khong biét me nhuwng con biét 1a cé
me vi me da sanh ra cudc doi than xac con. Con
chang biét con bao nhiéu tudi, tén gi, ho gi, noi con
sanh ra la & lang nao xa nao thén nao x6m nao. Ba
con than thudc 12 ai? Con chang biét. Nhung hom
nay con tim sw v&i me vé cudc doi cud con ma
cling nhw tam sy v&i chinh minh.
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Me, h6m nay con muén tim sy cung me, vi
hdém nay con dang chuin bi hanh trang vé VN cho
kip dw 1&é Vu Lan. Vi ndm nay (2007) con cé nho
Thay gitup con lip mét Pan trang chan té€ dé cau
siéu d6 cho Cha Me cung Ctru huyén thit to.

Me oi du con khong duoc diém phic & gan Me,
va cling chwa bao gior dwgc nhin thdy me. Nhwng
10ng con lic nao cling nghi vé me. Nhit 1a moi nim
khi mua Vu Lan dén la long con lai ngdm ngui dau
x0Ot, nwéc mat con ran rua, khi ngwoi ta trao cho
con mot dod hoa hong mau trang, nhw nhic nhé vé
doi con cdi cut bat hanh da vang bong me tir thud
mai chao doi.

Tt khi con biét Am lanh thi ltc dé con tw phu
lén tim con mot mau tang trang. D& sudt doi con
khoc throng me mai khon nguoi.

Me oi du rang nay tudi doi cud con cé 1& da
hon sdu mwoi nhwng sao con van thiy can c6 me.
Me cé biét khong, nhirt 1a ltic con con nho, ma me
lai ra di voi va vé c6i hw vo bo con lai tran gian coi
cut mot minh.

Vé&i tudi tho kho dai chip chirng buéc vao doi
gitta mot xa hoi doc 4c gian tham cam bay. Mot
thin mot minh con phai ding virng hai chan dé
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chong choi véi nhitng nghiét nga trong cudc song.
Va ké tlir ngay d6 dén nay con phai trai qua biét
bao nhiéu sw kho s& khdng bt mwc nao ta xiét.

Néu con ké cho me nghe vé nhitng ndi dau kho
cud con thi du me & tin c6i hw vo nao me cling rat
dau long. Nhwng me o1i, theo con nghi dé tw an i
minh 13 chang qua 1A con 1& tao nghiép tir kiép
triwéc nén nay con phai tho kho, con nao dam than
van trach ct ai.

Nhwng nhiéu khi con muén cé me bén canh dé
dwoc kéu tiéng Me than yéu ngot ngao dé ké cho
me nghe nhirng ndi c6 don lac 1ong dau x6t trong
doi minh.

Thé ro6i thoi gian 1an lwot tréi qua con 1én dan
1én trong déi khat binh hoan, khong quan, khong
do, dém tirng dém con phai ngl ngoai san, ngoai
heé, tirng con gi6 lanh tho6i qua con run rdy nhuw con
chim non trwéc con bio td, nhwng con cling vwot
qua thoi qua thoi tho du nghiét ngd nhuw mot sw
nhiém mau cho con con s6ng sét, thoi gian d6 lwu
lai trong long con mé6t khéi dau thwong. Khi con tir
gia tudi du tho dé€ tré thanh mot cd gai ngiy tho
kho dai, nhin hién tai thi qua hai hung, con twong
lai 1a mot vuc tham.
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Con biét phai lam sao day? bi dau va & dau?
Hay lai s6ng canh man troi chiéu dat?

Me biét khéng con 1én xe Iwa con di, nhwng con
khéng biét minh di diu, va dirng & ga nao? Con
dang do6i khat khing hoang tram trong. C6 khi con
ngl & ga xe lwd dém hom lanh 1€o, gi6 thoi c6 mot
td bao bay dén, con vdi nhit t& bao lam mén dap
ngu qua dém. Sang thirc day con di lang thang nhw
chiéc 14 roi vo dinh thi gdp mot ba, ba d6 bao con
vé lam cho b3, gidt d6, rwa chén, Gi do6, lau nha. Lic
d6 con chirng 12-13 tudi gi d6. Con chwa biét niu
an, thé roi con 1o lam bé cai binh tra nén ba danh
con dudi con ra ngoai cwa, roi ba dong cua di ngu
bo con ngu ngoai san. Sdng thirc day ba di chua.
Véi con ngwoi ac doc nhw thé ho di chua dé lam
gi? Ho cau xin céi gi va than linh nao phu hd cho
ho?

Ba di r6i con véi tay 1y cai 4o cud con trong
cwa s, roi con lai di lang thang ray diy mai dé. Véi
bwéc chan nhoé bé nay, con da dirng lai & biét bao
nhiéu tinh nhé tinh 16n. Tr thanh thi dén thon
qué. Con di dem hét niém dau, ndi khé cua doi
con trai 1én khip mat dit qué huwong. R6i mot hom
con lac dén Saigon. Noi day con di lam mdt thang
dwoc 500 dong, cling tam sdng qua ngay, nhwng bi
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nguwoi ta bac dai day doa budn 1dm me oi. Thé roi
con nghi ki€ém mot thang cha gia nao d6 dé nwong
twa tAm than. Nao ngd s6 phin xui xéo, gap phai
thang cha gia c& bac, rwou che, di diém, bénh tim
la, binh 1au tim lum. Hin tén 13 NGUYEN TRUNG
BINH hin 1a thwong si trong linh. Nha hin & 33
Nguyén Van Truwong GIA DINH. Hin dé€ con va con
cua con doi khé thé tham, nén con nhit dinh tim
duong trén thoat. VAy ma con phai tra gia cho noi
oan nghiét nay do sw lwa chon sai ldm cud minh
hét mwoi nam truedong.

Ngay con gap thi cha da 33 tudi con con dwédi
18. Con kiém lai 1a con khéng lam diéu gi nén toi
ca. Khi con sanh THU LAN dwoc hai thang thi ong
bat dau di dém hoai cho t&i 3-4 gio sang madi ve.
Con thi con tré dau biét gi. Khi Thu Lan né bi néng
s6t khoc cd dém, con chi biét bong n6 di qua di lai
trong nha, khéng thudc men, khéng tién bac. Thé
roi mot hom ong ta di suét dém dén sang maoi ve,
roi tw nhién ong ay chiti con va dudi con di.

Me biét khong con la ngwoi rat tw ai, nén con
suy nghi nat nwéc bay gio phai di dau? Ma béng
con di ai ma mwén minh? Ma néu bé con bé lai thi
con bé khéng c6 me, n6 ciing sé kho giong cudc doi
cua con.
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Me c6 biét khong 6ng chiri con nhw thé nay: b.
me may sao tao dudi hoai ma may khéng di? Con
ch6 nguwoi ta dudi ngwdi ta dip hai ba cdy né con
di huong chi con ngwoi. Con tra 1o s& di téi khong
di la tai vi con t6i chir khéng phai t6i vi 6ng dau.

Thi 6ng lai chtri nhw thé nay: d. me may dirng
lam bd vin vao con dé€ dn bam tao. Tao sé dao mo
cu6c ma may lén.

Con néi that véi me 1a con s€, khong bao gio
chdp nhan mot con nguwoi thoé 16 bat lich sw nhw
vdy. Cho du con con mét hoi thé cudi cung con
cting nhat dinh tir bé con nguwoi 16 mang, tim
thwong vo giao duc doé.

Vay ma 6ng con ndi thém miy ciu nay nira
chir: P. me may may ma bé tao thi may phai roi
khoi nwéc VN nay, ché may ma con long vong &
day la sé khong thoat khéi tay tao dau.

bung nhw thé, vi con di téi diu 6ng ta cling
theo pha phach con téi cung. Hoan canh nay me
nghi con phai lam sao ddy? Trong khi con céi cut
khéng ai nwong twa. R6i mot ngay con quen dwoc
mdt anh tén 12 NGUYEN TRUONG HAI Anh 4y hira
hen s€ bao boc con va gitp d& con. Nao ngo khi
con c6 bau THU THUY thi tw nhién anh ta bién di
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dau mat tiéu. Mai dén nam ndm sau ma&i gap lai tai
NGA TU QUOC TE dwong Pham Ngii Lio -Trin
Hwng Pao. Nhwng d6 l1a chuyén vé sau con hién tai
con dang c6 bau, con khong biét phai lam sao nén
con dem con THU LAN cho ba ma nudi nu6i gium.
Con con thi tron 1én Dalat lam cdng cho nguoi ta,
khong cé lwong chi an & trong nha ma théi. Cho
dén thang 10-1965 con phai vé Saigon sanh thi bi
cha Binh dén ph4 con va bat con phai vé vdi dng
ta. Ong lam b6 n6i THU THUY 1a con cud éng 4y.
Me ciling biét ngwoi ta n6i “an khong dwogc ciing
pha cho hé6i”. Chir dau phai thwong yéu gi con dau.
Khi con ra khoi nha 1a 6ng din nguoi khac vo &
lién. Chinh nguwoi dé noéi cho con biét, nhwng con
dau can biét lam chi ma con chi muoén 6ng ta
budng tha con ma thoi.

R6i mdt hom con tw quyét dinh cho cudc doi
cua me con con. Con méi nhor HONG: HONG o1 may
lam on dan dum tao di lam chd cud may dang lam
do6. dé tao coi thir ¢6 thang My nao du sttt cay gay
gong gi cling dwoc mién 1a chiu dat tao roi khéi VN
la tao sé wng ngay.

Thé ro6i c& hai thang sau con gip ba STACY,
ong hira 1a sé dan con vé My. Con mirng qué nén i
dai. Nguwoi doi néi khéng sai: tranh 6 mo gap 6 ma.
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Vi anh chang nay say swa hii chim hii néi. Con tanh
tinh thi rat néng nay, cdc can. Nhwng con ¢d chiu
dung dé mién sao roi khéi VN 1a dwoc roi.

Sau dé vai thang thi con vé&i 6ng My nay chanh
thirc song chung v&i nhau thi con cé bau, con 6ng
thi dwoc 1énh rut vé My nén ong kéu con phai lo
tha tuc gidy t& véi tdnh cach 1a vi hén thé-Khi vé
My roi hdng lam dam cudi. Vi thé con lam gidy to
nhwng con dinh khong di la vi con thiy 6ng My nay
dir dan qua nén con ciing so.

Me biét khong ban cua con néi thé nay: -May
dam di My véi thang cao boi nay ha, vé bén dé né
dap may chétluén do.

Con noi that v&i me 13 con ciing so 13m, so 12 vi
con dang bung mang da chita xt* la qué nguoi,
tiéng anh thi bap be khong ra dau. Ong My bao
con dem Lan -Thuy di luén. Nhwng me ciling biét
doi nao 6ng Binh cho chidng di ma 6ng iy biét con
lay M§ la 6ng 4y thu tiéu con lau réi. Vi thé ldc nay
tinh than con khing hoang thé tham. Vi con nghi
néu con di ma Lan -Thdy & lai thi con di khéng
danh long, khong c6 con bén canh thi ai dau cham
soc cho ching n6. Con néu con & lai véi tui né ma
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néu 6ng Binh biét con sanh con lai thi 6ng dy tim
cach giét con. Vi 6ng 4y biét con c6 than doc ma du
ong cé giét con cling khéng ai can thiép. Cho nén
con danh lidu con tw noi véi con rang: thdi minh di
trwéc, qua d6 néu minh thdy dwgc thi minh vé
rudc con minh sau, con néu khong & dwoc minh sé
bong con vé VN & ludn cling chwa mudn.

Thé ro6i con bam bung ra di ma nghe long con
nhw dit tirng Khic, con cam thay nhw dat trod sup
do6. Con phai nuét ngwoc vao trong tirng dong mau
1é dau thwong. Con ra di chi la thé xac con hon cud
con con & bén Thuy va Lan.

Hanh trang con mang theo la hinh anh cua
Thiy va Lan, n6i dau khé va mot bao thai 8 thang.
DAy 12 mot viéc 1am khé khdn nhat cud doi con. Do
la vét thwong tram trong ma da gan 40 nam dén
nay hinh nhw van con ri mau.

Con khéng biét dinh ménh dwa day con di
ding hay sai dwong, con chi biét ngay dau thwong
nhit cud con la ngay 16-2-1972 con 1én may bay
roi VN dé€ theo chdng vé xit la. Con khong biét dién
ta 1am sao cho hét sw hoang mang ndi dau thuwong
vO tan cua con luc do.
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Va tir day cudc doi cua con lai bwéc vao mot
giai doan md&i. Ngay con bwédc xudng phi treong
thi em ré cua choéng con ra dén con vé nha. Con
nhin chung quanh hai bén dwong con cam thiy
rudt gan teo lai va tim con mu6n ngirng dap.

Troi oi phong canh gi ma tiéu diéu, ciy c6i thi
tro canh trui 14. Vi vao mua d6ng nén lanh run cam
cdp. Me biét khong con hoang v6 cung. Con noéi
trong bung thoi chét roi, cai ki€u nay chidc minh
phai chét luén noi x ngwoi réi ché minh lam sao
vé VN dwoc nira.

Khong ai hiéu dwoc noi khé tram cay nghin
dang, 1¢p nao thwong nhé Lan Thuy 16p nao lo cho
chinh ban thin minh. M6t cau hdéi la réi diy sé ra
sao? nguoita c6 bau thi dwgc moi ngudi trong gia
dinh thwong yéu giup d&, con con c6 bau thi tram
nghin nodi gian truan trong cd don chdng chat.

ROi 22-3-1972 con nghe chuyén bung sanh, thi
chéng con ché con vd bénh vién réi boé con trong
d6 mot minh, tiéng Anh khong ranh, trong lic bay
ta héi con: May c6 muon tao chich cho may mot
miii thudc hay khong?

Con twdng la chich thudc b6, nén con wr dai.
Nao ngo ho chich thu6c ng, lam cho con ngu ludn
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cho t&i ngay hom sau. Con sanh lic 9:20sang ma
cho téi 7-8 gior t6i van chwa tinh ngu.

Khi tinh ngd con thay khat nwéc vé cling, nén
con hoi xin nwéc uéng, thi ho mang dén cho mot
binh nwéc da lanh. Con khéng gidm uéng vi con
nghe ngwoi VN ndi rang méi sanh ma uéng nuéc
da lanh thi sau nay rung rang sm. Sau dé con xuit
vién vé nha. Qua ngay hom sau thi con dwoc thw
bén VN g&i qua ndi vé Lan Thuy lam con vui va lo
so con khdc qué chirng nén mat swng tu viL

Troi o giong bao tir ddu d6 xuéng dau con thé
nay, lam con chéi v&i chéng do khong ndi, nao l1a
con con nhd & VN, nao la cudc song & day day gian
nan thiéu thén va xa la, nén con muén chét cho roi.
Nhwng con nghi lai néu minh chét thi cudc doi Lan
Thuy va Stacy sé di vé dau?

NoOi 4m anh vé dng Binh hung bao van con xuit
hién trong nhirng gidc ngl cua con & bén My. Con
nam mo thiy 6ng ta dé con xudng di sing lam con
so qua tinh ngu, gidc mo nay chic hoi chiéu lai
trong tiém thirc nhitng gi xay ra trong qua khir cua
con, vi c6 mot 1an 6ng Binh dé con xuéng di khau
sung vao dau con con twdng con chét réi. May nho
c6 6ng hang xém chay qua can nén con mdi thoat
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chét dwdi tay han. Nay gidc mo hii hung do6 tai
dién du bao ndm con da & bén My.

Me o1,

Né&u con chét chiac chan ching né sé bo vo coi
cut giébng nhw con ngay xwa, nén con c6 gang dep
bd hét nhirng khing hoang, lo 4u trong dau dé la
sOng v&i ching né. Chit sy that con chang ham
song chit nao ca vi cudc doi co gi vui dau.

Lic nao con cling twdng twgng me dang bén
canh con lang nghe con tim sy dé€ x4 b&t ndi Am
trc, mudn phién. Bay gi¢ la doi s6ng cud con trén
dat My. Sau khi con sanh Stacy dwgc hai thang thi
chong con dwoc 1énh do6i vé Winter Part trai linh
Hai quan-tiéu bang Florida nén chiing con phai vé
d6. Khi dén noi thi ching con & d& nha tro. Sau do
chéng con mua dwoc cai trailer 3 phong ngd ci
mem & dwong Christams Colonial Orlando. Khong
c6 may lanh mua he, mua dong khong c6 may sudi.
Cho nén mua hé néng chiu khéng noi, con mua
dong thi lanh thau xwong. Con Stacy khéng c6 cai
40 Am dé ban, mén cling khong c6. Mua hé con
Stacy ngd, con phdi ngbi quat tay cd miy tiéng
déng ho cho n6 ngu, téi khi ndo né thic gidc thi
thoi. C6 mé6t hom con 14y cai 4o dai cud con thao
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ra roi con cit, may tay cho né dwoc hai cai 4o cho
né bin do. Riéng con 1ay cai a6 mac bau cling thao
ra va may dwoc hai cai do sat nach ban d& nong
nwc. Con 6ng chéng con thi uéng rwou cho da roi
nam phé ra ngu dau con biét néng hay lanh gi nita.
Moi dém con ngdi nhin ra cwa s6 nhé Lan Thuy. Lo
lang cho chiing n6 phai séng canh bo vo.

Me biét khong,

Chd tui con & thi rat hiu quanh, chang thiy nha
cua gi ca. Con khi troi mwa thi ngoai san nwéc
ngap t¢i dau gbi. Budn lam vi khi man dém budng
xudng 1a nghe Am vang tiéng &ch nhai, énh wong,
cic ke, rdn mdi kéu ran vang, khi thi ri rd nio
nung nghe buén thui ruét. Ching con & day dwoc
hon mot nam, cudc song rat nghéo nan. Vi cip bac
cua chdng con thip nén lwong mdi thang c6 miy
tram dola théi, nén cudc s6ng rit thiéu hut
Nhwng thinh thoang ma chéng con ciing cho tién
chut dinh.

Me biét khong ndm dau tién con dén My co
tuyét roi nén lanh qua chirng. Con Stacy di ngt né
chi ban cai 4o con may cho n6, méng manh va cai
mén nhoé né lanh dén ndéi mdi mit nd tim ngat.
Thiy tdi 1am me oi. VAy ma sang no thirc day con
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nghe né cwoi gion mot minh, nén con ciing thirc
day va buéc vo phong no, thiy con la né cuwoi toe
toét. Con nhin méi né vi lanh nén tim den lam cho
con mudn dirt rudt. Hoan canh bé tic khong c6 16i
thoat. Con 6m né vao long dé mac cho dong 1é
thwong dau tudn chay.

Thé r6i mét hém con khong thé nao chiu néi
canh me mot noi con mot nga, nén con kéu gao
than khdéc mai doi chéng cho con vé VN. Lic do6
chéng con néi néu muodn vé VN thi vé mot minh,
ché khong dwoc dem Stacy theo vé VN. Nhu vy
me nghi coi con phai lam sao? Trong lic nay khong
can tién bac, hay nha cao cwd rong gi ca ma con chi
can con cud con, du déi du nghéo mién sao me con
séng bén nhau. Mot niém mo wéc that nhé nhoi
trong cudc doi nhwng that to 1én véi con hdu nhw
khong thé thwc hién ndi. Ban tay con nhé bé qua,
ma cudc doi rong 1én qua nén bat luc trweée nhirng
kho khan to 1én nay.

Me biét khong cir mdi budi sang bén My 1a budi
t6i bén VN 12 con nghi : -tr&i o1 gior nay tdi roi chac
la Lan -Thuy dang Iai thui mot minh vi khong c6
me & nha nén con biét ching budén lam rudt gan
con nhw that lai. Trong hai ndm tr&i con xa ching
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no, con dau long x6t da nhé& thwong tung phut
tirng giay.

Thé roi thoi gian troi qua con xa Lan Thay da
gin 3 nam. Ldc nay vo chéng con don nha vé trai
linh & chir khéng con & trailer niva. Chong con thay
con luc nao ciing buén rau, nén chéng con mwon
cho con 2000 dola va kéu con g&i vé VN dé lo thu
tuc gidy to ruwdc Lan Thuy qua My dé doan tu véi
con. Nao ngo ba LE nay xi gat con, ba ta dut hai
ngan va viy ma ba bién thw néi lao l1a gidy to da
xong roi. Con twdng that nén moi IAn dwoc thw cud
ba ta g&i qua la hoi hop lo 4u va run s¢ qua chirng,
nén con lam binh ning va bat dau 6i mwa téi mat
xanh mat vang. Oi mua cd ngay 1an dém khéng
ngirng.

Trwée khi con di My chong con cho con 700
dola, con g&i ba LE nuéi hai ditra nhé cho con. Ba ta
choi v&i con 1au réi nhw chi em nén con tin twdng,
nha ba ta c6 tho Phat nén con tin nguwoi cé tam
dao. Dén khi con lién lac véi 6ng ludt sw da tirng
lam gidy t& cho con di My, con hoi thi 6ng ta noéi
khong cé lam gidy to gi cho Lan Thuy c3, liuc do6
con md&i biét ba ta xao. Ai that ai gid khé biét dwoc
long nguoi trong doi nay.
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Choéng con thay vay ché con vo nha thwong bac
si chich cho con mo6t mii thuén méi cAm dwoc 6i
muda. Nhung moéi lan con nhan dwoc thw tir VN 13
con 6i mira tré lai. Lic nay BS khong ddm chich
nita vi so lon thuéce. Sau dé BS cho chup hinh, roi
kiéng dé coi xem con binh gi ma c 6i mwa hoai.
Cubi cung BS néi v&i chong con la con khéng co
binh gi ca. BS héi chéng con la con qua My bao lau
roi, chong con ndéi con méi qua My c6 may thang,
nhwng vo t6éi con hai dwa con nhé con & lai VN.
Lic d6 BS néi dung réi vo 6ng khong c6 binh gi ca.
N6i vé tAm ly khi ngwdi me xa con ldc nao cling lo
au dau long lo lang nh& thwong, né c6 thé giét Ian
mot con ngwoi. BS khuyén con hdy ciu nguyén
Chua phu ho cho ba dwoc gap con nhuwng ba phai
rang cho b6t nhé con bét lo lang, roi an udng binh
thwong sé binh phuc nhw xwa. Ché ba buén rau lo
lang mai sé binh rdi chét 1am sao gip con cai.

Khi vé dén nha, chéng con v6 nha 1y quan 4o
ra di. Con thay vay mé&i héi di dau vay? Thi 6ng tra
lovi: Toi vo sé lam dé ngu, ché téi & nha 1am cho ba
binh.

Con nghe chong con noi vy con Khéc vi budn
tui cho than phin cud minh. Thiy con khéc nén
ong khéng di nira ro6i 6ng di ngd dé con ngdi mot
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minh nhin man dém dang tir tir budng xuéng lam
cho con cam thiy c6 don hon nira. Con chot nghi
ra la néu minh khéng lo cho ban thin minh thi
chang ai lo cho minh dau.

Trong thoi gian con binh ndng con van phai
ngdi day lo cho Stacy, lo cho né an udng tim rua,
dd cho né ngd. Con chong con 6ng iy khdng ngé
ngang gi dén Stacy gi ca.

Moi khi 6ng 4y udng rwou say dng dy ké 13 trén
buwdc duwdng hai hanh cud mot nguwoi linh hai quan
My moi khi tAu ghé mot noi ndo. Thiy thd duoc
1én bo 6ng Ay lai c6 mot ngwdi tinh noi d6 va cé ay
dé cho 6ng ta mot dwa con. Ong ta dém téng cong
cac noi trén thé giéi 1a 14 diva. Mot dwd & VN
nguwdi me dra bé dé & trong dong mai dam, mot
dwd & Hong Kong, hai dira sanh d6i mot trai mot
gai & Philipphine nhwng sau dé dra con trai chét
chi con dira con gai...va nhitng noi khac. Con cé
hoi chic gi nhitng dua tré d6 1a con cua 6ng? Ong
ta n6i me no6 noéi nhw thé.

Ong ct ngdi d6 ubng rwou hoai, lic d6 con cam
thiy kiét qué va yéu dudi vd cung. Tay chin con
run rdy, ngwoi sa sut gy com con cé cam tudng
nhw nguoi chét dudi gitra dong séng, va c6 bam
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vao mot vat gi d6 dé séng con. Néu ma budng xubi
thi con da chét roi. Con nghe 6ng BS khuyén nén
con c6 gang thanh tAm niém Phat cAu Me Quan
Thé Am tAm thinh ctu khd chita lanh tim bénh
cho con. Thé r6i vai thang sau bénh cua con mudoi
phén thuyén giam dwoc nam phén.

Sau d6 con van doi vé VN con khong thé nao
song xa Lan Thuy dwgc. Nén chong con méi viét
thw 1én 6ng thwong nghi si trinh bay hoan canh
cua con, xin 6ng néi dum véi 6ng Pai ta cho chéng
con dwoc doi qua Philipphin dé con vé VN ruwéc
Lan Thuy cho gan va d& tén tién. Sau dé chéng con
dwogc dbi qua Phi. Thé r6i thang giéng 1975 1én phi
co trwc chi qua Phi. Trong khi cho doi dé ho cip
nha cho &. Ldc nay con rit vui mirng, trong long
vui hén hé vi con nghi ky nay thé nao ciling ruéec
dwoc Lan Thuy.

Nao ngo dén thang 4-1975 ching con dang
don vO6 nha cuad Quan ddi cip thi cling chinh la
ngay mat nwdc, Mién Nam VN roi vao tay CS. Va
cling chinh l1a ngay con nhan dwgc thw cua 6ng
BINH biéu con vé ruéc Lan Thuy sém chirng nao
tot chirng nay dé la ngay 28-4-1975. Me coi 6ng ac
ghé chwa?
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Luc binh thwong bién thw vé nan ni 6ng cho
Lan Thuy di qua v&i con dé lo cho ching an hoc
viy ma 6ng nhirt dinh khong cho, dén chirng VN
mat vao tay CS roi ong méi kéu con thi d3a mudn
lam sao bao lanh, lam giang dé tat ca.

Me biét khong? - 30-4-1975 -lic nghe VN mat
vao tay CS con cam thiy nhw dit troi sup do, toan
than con nhw té dai, bao nhiéu hy vong mong wdc
tan theo may khdi. Con da lan 16i vwot ngan dam
méi qua dwoc Phi la dé rwedc Lan Thiy nao ngo
dau bé trén van chwa cho phép me con con doan
tu.

Thé ro6i sau hai nam & Phi, vg chéng con lai
nguoc giong dai dwong tré vé My. Con nghi thé Ia
hét réi con da that sw mit Lan va Thay, mat qué
hwong roi. Tir day con sé vinh vién khong bao gi¢
duogc trd vé dé song trén manh dat qué hwong yéu
diu nita. Sau ngay mat nwéc gan mot nam con
muwon dia chi cud con nho & ngoai pho, con géi thuw
vé VN va g&i cho Lan Thuy 100dola thi 6ng Binh
nhin dwogc tién, ong bién thw cho con biét con
muirng va yén tim dwoc phan nao.

Niam 1977 con vé My tré lai, khi vé My thi

chéng con dwoc linh xudng tau do6i qua HONG
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KONG vo con khéng dwoc di theo. Chong con bao
con di San Diego & nha cud quan doi cip cho ngay
chéng con vé. Con khong chiu di nén con & lai
Florida, con da nho ban con giup dé. Lac do gia
dinh chi Bé cho con va Stacy t4 tdc tai nha chi ay
dwgc mot thang, con dwoc chi Ciac kéu cho vé &
nha chi iy, r6i Cic tim viéc lam dum cho con. Thé
la con di lam trong hing may quan 4o. Lwong dwoc
2. 30 dola mot gio. Con lam dwoc hai thang thi Cuc
muén dum cho con mdt can nha 3 phong ngu gia
175 dola mot thang.

Mé&i diu Cuc gitr Stacy dé con di lam. Sau d6
Stacy tdi tudi di hoc mau gido thi sdng con di lam
ch® né téi treong, con chiéu Cic don nd gium con.
Cudc séng cud me con con thit budn tham, té nhat
va co don.

Vé sau Cuc khong dén Stacy nira thi con phai
déng tién & nha gilr tré roi bi€u né tan hoc di qua
nha gitt tré cho me vé dén con. Lic d6 né chwa
dwoc 6 tudi. Toi Idm me o1i, con da dit rudt gan vi
thwong nhé Lan Thuy va gio day lai x6t xa cho con
Stacy tirng phut tirng giay.

Khong biét cudc doi cud me con ching con sé
di vé dau?
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Thé r6i nam 1979 con v&i chong con li di. Con
dinh sé & vy dé nudi con vi con da qua chan nan
chuyén vo chong roi. Con van di lam. Cudc séng
cud hai me con that1a buén té. Thé réi hai ndm sau
c6 nguwoi dé y dén con nén con suy nghi:-& doc
than nuoi con thi da danh, nhwng rui c6 bé gi khi
toi lwa tat dén thi sao c6 ai gitp do? rdi me con sé
biét nwong twa vao dau?

Nghi vay nén con danh bwéc di mot buéce nira.
Nhuwng bay nam sau con lai mét 1an nita li di
chong. Me ciing biét 1a vo chdong chap ndi rat 1a
kh6 séng, & dau ciing thé, con may con tao, hon
nita chong gia ho ghen twong by ba nén con rit
bwc minh. Pa vdy ong khdng cho con di lam. Con
thi muon di lam dé c6 tién gdi vé cho Lan Thuy,
ché & véi 6ng Ay tién ddu ma géi vé cho hai dua
nh6? Da vay tinh tinh kh6 khan va keo kiét nita
nén con quyét dinh tré lai séng ddc than tét hon.

Con di lam dwoc 4 nam. con tién tan cong
chung véi tién cud ba con Stacy cip dudng cho né
tong cong dwoc 30.000 dola con di mua cai nha, du
sao cling phai c6 cai nha dé€ che mwa nang. Thé 1a
con mua dwgc can nha 3 phong ngu tri gia la 88,
500 dola. Con dat coc la 20.000, con lai 10.000 bé
nha bang. Sau khi ky gidy to, dén ngay 01-7-1987
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me con con don vé nha méi that sung swéng vi lan
dau tién cé nha riéng. Nam 1988 con phai di lam 2
job m&i di séng. Lép nao con bi tai nan giao thong
nén tién con danh dum cang ngay cang can dan
lam con lo ldng. Khién con 1dm vao tinh trang
khung hodng tinh thin tram trong. Lic d6 néu con
budng xuoi thi con da chét roi. Vi con cam thiy strc
khoé yéu duoi va kiét qué vé tinh than. Con nhuw
dubi strc khong con strc dé chdng chdi véi ti than .
Con nghi néu con chét thi yén phin con nhung
cudc doi Lan Thuy Stacy sé di vé dau?

Nghi vy nén con rang c6 gang viron 1én dé ma
séng vi con cai, Sau d6 phai di lam hai ba job téi 11
gior d8m m¢@i vé nha. Moi dém chi ngi dwoc ba bén
tiéng dong ho, con vwa mét méi, chin tay dau
nhitc, 1ép nao hai chian dau nhirc vd cing. Hé con
nghi bét mot sé lam thi cling phai lanh d6 vé nha
may dé ki€m thém chit dinh tién dé trd no nha, no
xe, tién dién nwéc. Néu khong lo du tién sé bi lay
nha. Mot vién anh khung khiép. Me biét khong mot
minh con phai vua lam cha, vea lam me vwa phai
lo virdn twoc cat co tid ciy, phai di lam dau bu toc
roi méi c6 dw dé g&i cho Lan Thay. C6 ldc con
khéng g&i vé cho ching né thi ching né géi thw
qua ning nhe con, ma con néi rang con l1a nguwoi
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me thiéu lwong tdm. Con la ngwoi me thé nao di
nita thi cling chang ai hiéu con dau.

Me biét khéng hai mwoi may nam trwdng ngoi
thwong nhé hai dwa con con & VN. Me cir twong
twong mai c6 hai tuan 1& g&i con bé & Rach gid ma
con nh& né chiu khong néi, thi hoi thoi gian nhé
con kéo dai lam sao khong binh tim. Nhwng con
con dau kho vi hon nira 1a vi con 1én l1anh tién con
g vé khong chia cho con em. Con gitra 1én 1én di
bui doi theo du dang. Ngwdi ban néi dirng gdi tién
vé nira nhw vdy bon du dang chiing mé&i buéng tha
khong con bat ti d€ mong c6 tién tir My gd&i ve.
Ho6i d6 gdi tién vé kho 1am. Géi 200 dola mong con
nhin dwoc mot tram vi tién qua nhiéu tay roéi cudi
cung mé&i dén ngwdi nhin, dau cé it cling dwgce. Co
khi tién phai g&i qua Mexico 300 dola tdn 10 dola
mé&i téi tay ngwoi nhan. Cé khi khong c6 tién gbi
vé no viét thw qua noéi: ba cé phai 1a me cud toi
khéng? Con phai choi hui dé danh tién géi vé cho
chung no.

Luc con Stacy chirng 15-16 tudi né6 quiy qua
con phai dwa n6 vo treong huan luyén tré con tubi
vi thanh nién LORA OAK day tré con trong d6 an
ngu cé gior c6 16p hoc. Méi tudn vo thim con tén
hét 200dola. Trong d6 nhw cai nha tu, vao tham co
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cong sit kéo 1én, khi vao rodi céng xup xudng. O
trong d6 2 tuin 1€, cai bill g&i vé 1a 15,000 dola.
May c6 céi ba trong dé chi cach dién don xin nén
chi phai dong c6 500 dola thoi.

V6 trong d6 tham nd ndi nd sé hién lai va dang
hoang. Cho né vé no sé di hoc tré lai dang hoang,
né ndn ni hwd hen dd thir minh ciing tin cho né vé
dang ky trueong 16p 9 dwoc 1én 16p 10. N6 hwa vay
chttr vé nha n6 khong di hoc. Moi tdi trwdc khi di
ngu con vé phong né ki€m soat xem con gai di ngt
chwa. Thiy né nam trén giwvong dip mén nén yén
chi n6 ngd roi. Ai ngo 3 gio dém qua tham thiy
phong tréng 16ng n6 da trén di dau mat roi. Con
buon qua khong biét phai lam sao.

Sau d6 may nam né cap v&i thang Thai Lan. N6
noéi sao may thang khong c6 kinh, con héi c6 lam gi
khong? noi khong lam gi ca, con nghi c6 khi kinh
nguyét khong binh thwdong la chuyén thwong thoi,
né gidu chit sy that né cé bau véi thang Thai Lan
roi.

C6 1an noé 13y chodng, n6é dep nhw ngudi Mau
lam con dai 16 ban, ton hét 10,000dola. Ai doi nd
& v&éi nhau ding mét thang thi ly di.
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Nay cd ta c6 chdng la thang My tring nho hon
nd 5 tudi. Con khdng wa con gai dan trai vé nha. N6
noéi ra la chiri thé con nghe ma tdi tim may mat.

N6 nghe theo ban bé hit thu6c uéng rwgu, con
choi ma tuy nita chir. C6 1an thw cud toa dn dén
nha hen la 8 gioi sang c6 mat tai toa. Céi hoi no
thw gi d6? N6 no6i may thang luat sw mudn né vd
hoi. C6i n6i may dirng c6 xao twdng tao khong biét
ha? Toa an kéu may con gidu nita ha, chuyén gi
vay? No khai thiét 1a ch® ban bé bi police soat that
c6 rwou va ma tdy nén police bat ra toa.

Sau khi con ly di v&i 6ng ba cua Stacy thi 6ng
cling c6 mot ngwoi dan ba cham séc 6ng ta tan
tinh, sau d6 ba nay chét trwéc 6ng ta. Sau hai
thang ba nay chét thi dén lwot 6ng ta chét & San
Deago. Con c6 dem Stacy vé dé dé né nghe luit sw
doc di chic cua bd né. N6 lac dé ciing 20 tudi roi
n6 khong mudn vé, né bac béo qua. Ong ta co di
chiic 1a néu trwéce khi chét ma deo 6ng thd, day
nho may mac thi hay rat 6ng thé ra cho di mau.
Trong khi vé nghe di chiic né con xdm con roéng
bén héng, n6 ndi con rong do twong trung cho cha
né. N6 giéng cha né xdm minh tum lum day nguoi.
O Hong Kong 6ng ta xam mdt bong hong va tén
con trén tay.
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Con con nh¢ luc n6 con di hoc n6 noéi khong
nhan con 1a me né, chic né nghi ngwdi me VN
“stupid” nén n6 xau hé ma khéng nhin. Viy chw
khong c6 nguwdi me xau xi nay 1dy gi né an n6 séng
né di hoc qua may chuc nam, nha dadu ma &. N6 noéi
no lai Phap ch khéong lai VN. Nho ai né cd xe
Lexus dé di lam? C6 phdi nho con me VN nay
khong?

Nam 1982 khéng biét ai chi thi 6ng ta dén nha
con lam quen lic con dang & trong Air Force Bay.
Con dang bo vo khéng nha cwd, khong von liéng,
cai xe thi ci tr doi 1972, luc nay con dang lam
hang may c6 2. 30/mot gio. Chd lam lai dong cua.
Tw nhién c6 ngwoi dén lam quen lam cho con khé
nghi. Ong ta noi 1a ba vo dng ta méi mat. Vo ong
ta lai 13 ngwoi dam mé c& bac. Ong ta sinh nam
1929 bang tudi thang cha Binh. Hai tén dan ong &
hai phwong troi cung tudi déu quai g&, 4c 6n moi
thang mot kiéu. Con 14y hai thang chong My ky cuc
nhwng me chong va em chong rat thwong con, ba
ta néi néu né danh may hay kéu tao tao cho truc
thang t&i rwdc may lien. Ong c6 3 thang con trai.
Ong ta self employer ché d6 cho ngwoi ta. Pay la
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lan th& hai con lam dam cwdi, cai 4o cuwdi cua con
con tw may lay.

Ong ta mdi me con chiing con vé & chung. Lic
vé & chung madi biét bd mat that cud 6ng ta 1a con
nguwoi keo kiét, coi trong dong tién 1én nhw cai
banh xe. C6 bita dua con 6ng ay noéi d6i qua xin
tién 6ng ay noi khoéng co tién. Con 1ay 20 dola cua
con cho n6 dé né mua do6 an. Thé ma sau do6 6ng ay
theo doi lai 20dola d6, roi 6ng ta tra lai cho con
10dola. Con khong dé y dén tién bac trong nha
bank. Con ndéi tién 6ng la hdy gii 14y tra tién nha,
dién, nwoc. Khi con ra nha bank coi thi 6ng ta rut
s6 tién trong account 30000dola bé qua account
khéc. Con di thang téi Luat Sw nho 1am gidy xin ly
di. LS bay con néi khi toa hoi ly do ly di thi noéi vi
bat dong y kién trong cudc song chung, khéng nén
no6i nhidu. Ong ta chi phai cdp cho con 200dola
mot thang thoéi. Khi ly di xong 6ng ta ndi :

-Me con may khong cé tao thi chi ra ngoai
dwong & ma thoi. Con noi:

-Ong hiy chdng mat coi t6i, toi sé di xe mdi, &
nha m¢i. chir khéng di xe cli second hand nhw 6ng
dau nhe.
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Sau do6 6ng ta h6i han di theo con nan ni tré vé
& lai. Nhat dinh khong 1a khong con da quyét dinh
nhw thé. Thiéu gi dan 6ng ma phdi cwéi hai lan
mdt thang khong ra gi. Ong ta theo con nin ni xin
16i cho t&i khi 6ng ta chét. Ong ta cit theo rd con di
du lich, con tlr chéi vi con nghi da ly di réi con di
du lich lIam gi. Tién bac khéng mua dwogc con dau.

Khi con nhé ¢ dém con ndam mo thiy con
ding trwdc bién nwéc ménh mong, thiy tir dang
xa ¢6 ngudi mic do trdng di t&i, con khong biét
nguwoi dé 1a ai sau nay biét tu méi biét dé la Me
Quan Am. Me Quan Am di trén bién lwét trén mat
nuéec, con thdy me Quan Am ndm tay con, con ciing
lwdt trén mat nwdc. Tir d6 con méi nghi ra la con
dwoc vuot dai dwong qua My nhw ngay hom nay.
Khi con nhé con cir ndm mo thady minh ding trudc
sin ngod 1én troi con thiy cé nhirng thé gidi nguoi
trén dé dep, canh trén dé dep chir khéng xau xi
nhw cdnh tran gian xung quanh nay dau. Cir thay
cai gi so hidi la thdy minh bay trén hw khéng. Co6
1an ndm mo thay cop rwot con so qua tw nhién vay
quat hai tay la thdy minh bay trén troi con nhin
xu6ng thay dng ba cud Stacy di bd dwdi dat.

Con con nhé nam khodng 8-9 tudi thiy minh
trén san phoi lud hon minh xuit ra nhin lén troi
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thay mot 6ng nhiéu hao quang sang chung. Ong
dé ngbi trén cdi ghé nhw 6ng vua, 6ng trao cho
minh mot thanh kiém, minh con nhé minh dwa hai
tay don nhan thanh kiém dé. Ong gia con néi khi
c6 giac con sé la nguwoi dep yén gidc, chinh tay con
dep mdi yén. Khi con nhé con nam mo thiy hao
quang, anh sang d0 mau sic vy quanh minh.

Ngo6i nha con dang & cho dén hom nay co
nhiéu diéu ky la 13 c6 mot bita con ndm ngu thiy
mat tréi moc tredc cwd va mat troi 13n sau nha,
ngoai ra con thdy mot con gi nhw con ran bay 1én
roi hoa thanh con rong to 1é6n diu trén ndc garage
né nhin con lam con s¢ qu4, con con nghi con réng
lon vay ma dau trén noc garage no sup thi sao.
Con da ding trwéc mat con rong, con con nhd,
nhin ki v0 miéng con rong thiy miéng né nhép
nhép nhw dang néi cai gi, nhung con khéng hiéu
nhitng gi n6 ndi. C6 bira con nam mo thay cai ho
nwdc dang sau cé cai gi nhw cai dudi con rong,
mau sac ruc r& nhin ky thi d6 1a cai dudi cua con
rong nhuw thé nha cua con nam trén lung con rong
vi thé cho nén moi trweong hgp nha cud con rat an
toan. C6 khi bdo lam cho nha nguwoi ta xup do
nhwng nha cua con van dirng yén khong hw hao gi

rd

Ca.
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T d6 con & trong nha nay khong c6 chuyén gi
Xay ra ca nén cai than con dwoc yén tinh, du da 3
l1an bdo xay ra trong ving nay, nha nguwoi ta te tua
nha cud con van an lanh con luén khin vai troi
Phit cho con dwoc an nhan tu6i gia dé tu hoc, giai
thoat.

Thodng di hon mwoi ndm con song trong an
nha tw tai va con khéng con nghi dén tinh duyén
dan 6ng nita. Con nghi da t&i luc minh giac ngod coi
chuyén ai 4n la tam bo, tat ca chi la u t6i si mé nén
con dirng dung véi tinh doi tinh duyén doi lua.

Con c¢6 muén la nguwoi 1dy nhiéu chong dau,
nhung hoan canh khic nghiét diy dwa phai 13y
chong nhw mot gidi phap dé cai thién hoan canh
kho khin, cé khi twdng dé thoat khoi khé khian ma
nguoc lai bi kh6 khan é ché thém. Trong cudc doi
moi suw lwa chon déu bi mit mat. Hy vong tot dep
bao nhiéu thi c6 khi tuyét vong é ché biy nhiéu.
Tin vao ngwoi doi nhiéu khi sé thit vong é ché vi
ngwoi doi tham lam, ich ky, gia doi.

Néu vi Cudc doi nhue mét canh bac may it rai
nhiéu, thi ta chi 1a mot tay choi dé ma doi thi toan
nhitng ké c& gian bac lan. Doi ta phai tham dw
mot van bai ma ta khéng c6 quyén tir choi, ta bi
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bat budc choi mic du ta khong biét choi bai bao
gio, cho nén tir thua téi thua, choi cho dén khi
sach tdi roi cwoi dau khéc hdn mot minh. Lic nao
con cling 1a ké 1t hanh c6 doc trén néo duwong doi
day rui ro gian nan.

Me o1, Trén day la ndi bi thdm cudc doi cua
con, hay c6 thé néi con 1a nguoi xui xéo khong may
mén trong cudc doi 0 treoc nay.

Me o1, con tam ngwng but & day, con mong me
thau hiéu ndi long cua con va phu ho cho con vuot
qua dwoc nhirng ndi dau khé cudc doi.

Con cua Me,
LYNN L. HARMON

PHAN NGUYEN LE THU
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la ngudc gy cho téc whice cdm xiic hc ddng

VU QUANG MINH
24-10-2015
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Par 5%

Huong toc em vieong van ngcft ngay

Goi chén x6 léch bong trang gay
Co hen ngay nao ta hoi ngo

Om géi cho mong lanh chon nay.

Ra rich mwa buén téi dirng day
Cho em 16 hét kiép lwu day
Em di lac néo doi hiu hat
C6 nhé vé khéng nhan lac bay.

Sim Vb
Gio ddt muwa gao té tdi dau
Mdi tranh rdch ndt manh hon sau

Tinh sao cay dang co don lanh
Vun vo tim ai tieng dé sau



e Dttong
Em & noi nao vui lam khong
C6 con nhé dén bén so6ng trong
Con co ding ling bo song vang

Soéng v triéu dang nude d6i dong

Qwen

Hoa tim luc binh dat chén nao
Tinh chia d6i nga lac phuong nao
Chim tréi 16 ling bay vé t6

Con lai minh t6i khoc nghen ngao

Liing thiing bén b nhin nudc troi
Thuyén ai xu6i ngugc da quén toi
Co gai chéo ghe nghiéng nén 14
L& liing méy buén theo gidé xuoi
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@Wz( 1996)
Ménh mang ta 4o biéc
BG ngd toc em bay
BudGc chan in ddu nhe
Nat long t6i dém nay

om

biing khéc nghe em chuyén biét ly
Cali suong pht budi xuan thi
tiéc doi xui xéo thua canh bac

Bao thing nim ch¢ ¢6 dugc chi

G

Réo rat dan ai tiéng duc trong
Rung rung mua nhe hat song song
Nhé oila nhé chim vé t6

Con mot minh ta mua trén song.
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Mdi doan bén cau la mot bai tho riéng biét.

ngay 9-6-2015

Nang tho oi nang tho oi

Ta nhé nang tho nhao ca ngudi
Em c6 biét chang tén kho khao
Tho thadn nhin tréi sao d6i ngoi

Nang tho oi nang tho oi

Anh nhic tén em ngip ca troi
Biét dén bao gio ta hdi ngd
Ngot bui cho bo ltc chia phoi
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Nang tho oi nang tho oi
Ta dém thai gian udc gap nguoi
Téc da phai mau vai do bac

Mot doi lam lai dudi mua roi

Nang tho oi nang tho oi

Anh goi tén em can ca 1oi

Tham ngdm hinh em khi suong xuéng
Kia gi6 thu vé 14 ta toi



Nang tho oi nang tho oi
Sao van biét tim tan cudi troi
Noi d6 em buén,vui, 4am, lanh

V0 v6 noi nay cay xé moi

Nang tho oi nang tho oi
Hoa héo tur khi ving bong nguoi
Sao em khong vé tham chén ca

Con do nam khoéc hiing suong roi
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Nang tho oi nang tho oi
Ta xé to thu uSc hen roi
Dot di ky niém trong chua x6t

Tabo 1én ritng xem ma troi

Nang tho oi nang tho oi
Ta ding nhin dong nuéc chay xu6i
Bao nhiéu béo dat vé dau nhi

Chuong réo hén ai mua ta toi



11-6-2015

Nang tho oi nang tho oi
Ai da tim nhau tan cudi troi
Hoa tim luc binh quén chén ca

Con co ding ling du6i mua roi

Nang tho oi nang tho oi
Mua bao d4p vui dén ta toi
Ngan hoa tan nat xuén vita dén

Loc biéc dam choi nuée chay xudi
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Nang tho oi nang tho oi
Tiéng dé dém thau khoc nhé nguoi
Vo vo chong dén 6m g6i chiéc

Ngoai troi gida budt thit tim toi

Nang tho oi nang tho oi

Tiéng mo dém thau nhic nhé nguoi
Luu lac phuong nao quay vé t6
Dting ban lam chi chuyén khéc cuoi

Nang tho oi nang tho oi
Thoi thé tir nay cach biét roi
Chiéc 14 vang roi sau tron kiép

Mot minh diéng khéc cudce chia phoi

VU QUANG MINH



THO O
% @@\;@m“%y %m/er

21-5-2015

Tham canh muodn doi buém véi hoa
Huiong thom khoe nhuyy budm la da
Buom nhiéu hoa it tranh toi ta

Nhuy ching con nguyén ndt canh hoa

Chen chiic hoa tuoi rvic rd xudn

Nhén nho dam canh budm bang khudng
Hoa rung khoe nhuy tuom mat ngot
Udng phi ngan hoa chdang mot ldn

Troi sinh hoa dé buigm mé hoa
Mt ngot thom ngon tod phuiong xa
Chdp chimg cdnh buom khoe muon sdc

Dé xiing mudn mau véi cnh hoa

Niing lén xao xac gié von hoa
Ngan buém lugn bay bién ning loa
Tiéng hdt ai ru ém khiic nhac

Bang khudng bén sudi mot minh ta
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Em diing cho ai téc phdt pho
Xa sam doi mat thodng bo pho
Hai trdi dao thom nhu ngong dgi

Xa voi cdnh nhan vo bang quo

Téive hinh em trong gidc mo
Ngic thom moi ngot toc suiong mo
Cuoi tan suong lanh cdu tinh ty
Sudi dm tim t6i thod doi cho

T6i nhd hinh em trong gidc mo
Ban tay mém mai tré vai ho
Budc chan mo tod hoi suong lanh
Con nhé gi khong mai hiing ho

Viiong vin lam chi hoa vdi huong
Ngii di em bé nang sdu thuong

Tinh yéu tan tia theo mua ndng

Giang dé doi nhau nhiing chang duong

VU QUANG MINH



e Shen Shay By
Nhin qua cud s6 khéi hay suong
Do thim mat troi khudt nud guong
Nhin xuong li ti nha day day
Rai rac dén lén susi phé phuong

okt o
Co gdi ngoi bén cudi ndc né
Ban trai md&i gap nd to viong
C6 hen gap nhau doi dm lanh
Biét dau s6 phan dé khon luong
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Ty K
Moi lac mét xa tréi qué huong
Nu6c mit tién dua buon thé luong
Buéc di vuong van cau ho hen

Mong dén ngay vé 6i dé thuong

Con gdu cud anh nay 6 dau
Ngay di mit1¢ rung rung sau
Con day chan géi buon x6 léch

Vo vo trang tan mo dén nhau



e D

Em ¢6 buén khong khi ving tanh
Con gdu nhéi bong cusi mat xanh
Noi di em bé cau ho hen
Ca mot vudn rau héo ud canh
Kéu em la gdu sao dé thuong
Nhiing khi em gidn changlén giuong
Anh v6 nam ngt quay vao vich
Con gdu bo lén that dé thuong

G Pen

Méi dén san bay da nhé nhau
Em cudi em noi chuyén ngay sau
The dai ngao ngan ngay xa cach
Réng doi cho nhau ngap néi sau
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Tiéng mdy phi co that vo tu
Tung hang khach Ia budc tur ti
Ho tu dau dén chim vé to

Con gip nhau khong dé doi cho

Nhin xuong san bay chiéu nhat ning
Ng6n ngang xe c¢ nghi ché dém
Troi trong vang ling khong chim luon

Chi muon ra di trén néi budn

VU QUANG MINH
MAY 6-2015
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v Neing The
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Véi bwérc 1én xe vé qué nang

Chang ngai dwong xa, bién séng vang

Chang thiy nang dau chiéu tit nang
Tim dau tdm hwéng gi6 ménh mang

Toi chang can dau anh hay di
C6 don 1& d& méi tinh si

Bao nam cho¢ doi trong vo vong
Vai phuat bén nhau c6 ich gi

GOi chadn x0 1éch can phong lanh
Vo vO ra vao 1é wét mi

Chua x6t tai té cho duyén so
Mot doi nghéo khé véi chia ly

Gao lén xé nat birc thu tinh

Om 4p bao ndm trong ling thinh

Hy vong bao nhiéu thanh tuyét vong
Lé wét riéng minh theo tiéng kinh

Muéi dwa rau chio qua con déi

Chua dot vach xiéu lanh 1&o bu6n
Tiéng vac kéu swong vé Am pha

Ngin ngo chuéng mo dé ngoai nwong.

Thang 9-7-2015
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Seov H %y Clio

VU QUANG MINH
Nang tho o1 nang tho oi
Goi mdi sao em chang trd loi
Se that tim anh chim ddy nwéc
Nén lun canh tan mo xa x6i

Nang tho oi nang tho oi

Gid hu twrng con lanh ca troi

Con do gdc mdi cho ai nhi

Séng Trem hoang tan ma tréu ngwoi

Nang tho o1 nang tho oi

Dat nwoc dau thwong tron cad doi
Lang thang xit la budn hiu hdt
Mo mét ngay vé em bén t6i

Nang tho oi nang tho oi

Tiéng dé dém swong thodng ngdm ngul
Tiéng ga se thdt trong cé tich

Téc réi bac mau dém don coi

Nang tho o1 nang tho oi

Em vé bén dy qud xa x6i

Minh téi dirng doi thoi gian tim
Em c6 vé khdng vui bén téi



Nang tho oi nang tho oi

Tiéng ri phi co cdch biét roi

Ai dirng ldng budn nhin mdy xdm
Liéu c6 ngay vé khéng em oi

Nang tho o1 nang tho oi

Tiéng hdt dém déng lanh ra roi
Bé gbi ngoi ddy sdu hdp héi

Vo vé mdt minh trong don céi

Nang tho oi nang tho oi

Tiéng dé cdu kinh buét 6c ngwoi
bém dai thao thirc mon tdm sw
Tiéng cu dém thdu nghe xa x0i

Nang tho oi nang tho oi

Han hdn ndéng tran cdy td toi
Ndng lwd nung nguwdi khé ddt né
Can dong nwdrc chdy cd kho phoi

Nang tho oi nang tho oi

Gié thodng lanh ludn lau ld loi

Mo mo trdng sdng soi séng ldng
Hac dirng ngdy nhin nwoc chdy xudi
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Nang tho oi nang tho oi

Xe kéo nha ai ldn rd roi
Nguoi phu wét ddm moé héi cé
Kiép doa day com hdm com 6i

Nang tho o1 nang tho oi

Em bé déi nghéo mo' nam xoi
Toi chang con gi cho em bé
Lwng trdn do rdch hén choi voi

Nang tho oi nang tho oi

Hoa rung ngoai troi gio td toi
An hién em vé trong gidc méng
U hoai hinh béng qua xa xoi

Nang tho oi chiéc ld roi

Ld roi lién tiép kin chdn troi
Em di bién biét vé ddu nhi

C6 hen vé dong song chia déi./.



£ aug'fta’

Nang tho oi nang tho oi
Ban tay trang mudt dén boi hoi
Béng hoa em cdm con xanh ld
Ban tay em thom hay hoa twoi
Nang tho oi nang tho oi
Dém xubng nhin troi sao doi ngdi
Hiu hat mady tréi vé dau nhi
Noi nao em dirng co swong roi
Nang tho oi nang tho oi
Dém xudng nghin sao ldp ldnh cwoi
Sao nao la mat em 16ng ldnh
Gi6 théi lanh buodn sao don céi
Nang tho o1 nang tho oi
Ta ditng bén sébng nhé ddang nguwoi
Ldng I€ budng cheéo vé ddu nhi
Séng vé man thuyén nghe choi voi
Nang tho oi nang tho oi
Tiéng hdt nha ai khéc cudc doi
Tiéng tréng xa xa budn vwong vdn
Em ¢ phwong nao chia Itra doi
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Nang tho oi nang tho oi
Gié rit ttrng con lanh cd ngwoi
Mang mang sdu mudn nhoa tdm sw
Ngoi dwa gbc dao nghe gié sudi
Nang tho oi nang tho oi
Tiéng dé dém sdu duc dd doi
Mang mang thién cé trdng tan rung
Dd phu réu xanh chang béng ngudi
Nang tho oi nang tho oi
Séng vé triéu dang mdy xa khoi
Qua kéu bdo hiéu chiéu dang xudng
Lwu lac phwong nao em cud téi
Nang tho oi nang tho oi
Ta nhé ngwoi em tdn cudi troi
Oi sao thwong nhé la thwong nhé
Déng bdo ngoai troi dau tim toi
Nang tho o1 nang tho oi
Budn ldm tir khi em xa toi
Vo vé canh tan chdn chiéu lanh
Chong den tdm sw truyén Liéu trai

30-6-2015
VU QUANG MINH
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MOoi chi tiét xin lién lac:
LYNN L. HARMON

304 Harbor Point Blvd.

Orlando, FI 32835
407-2866-3710
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