
 

 




Kính hoïa thô V H Laõng 
    
 

     Ñaõ heïn nhau veà moät ngaøy thaùng saùu 
     Cuoái baõi bôø xa soùng baïc ñaàu 

     Boït soùng daâng cao, bieån chieàu loäng gioù 
     Chaúng theå naøo nguoâi giaác moäng ñaàu . 

 
     Nhôù gioït möa rôi, möa buoàn thaùng saùu 

     Ñoâi boùng ñöôøng ñeâm öôùt maùi ñaàu 
     Vaøng voït phoá khuya aùnh ñeøn haét boùng 

     Giaõ töø nhau maét leä thöông saàu ... 
 

     Em chôø böôùc anh haèng naêm thaùng saùu 
     Lôøi ñaù vaøng giöõ ñeán mai sau 

     Quaùn gioù löng ñoài xöa mình gaëp gôõ 
     Ngaøy anh veà, tình vaãn ñeïp traêng sao .  

 
                            UYEÂN THUÙY LAÂM 
                            ( June 07, 2011 ) 
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Möa Buoàn Thaùng Saùu 
Tieãn böôùc chaân em trong chieàu thaùng saùu  
Möa giaêng giaêng môø mòt xaùm khung trôøi 
Chieác laù rôi xoay troøn theo caùnh gioù 
Tieác cuoäc tình tan taùc luùc chia phoâi 
 

Taøu ñi roài saân ga buoàn heùo haét 
Ta xa ngöôøi loøng chôït thaáy quaïnh hiu 
Möa vaãn rôi nhaït nhoøa con phoá cuõ 
Böôùc ñoäc haønh khua phoá vaéng buoàn thiu 
 

Tieáng möa rôi goõ ñieäu buoàn thaùng saùu 
Noãi nhôù thöông em baïc traéng maùi ñaàu 
Ta vaãn hoaøi mong moät laàn gaëp laïi 
Cho nhöõng nieàm ñau vôi bôùt leä saàu 
 

Roài moãi heø sang möa buoàn thaùng saùu 
Vaãn vaéng boùng em ta ñôïi muøa sau 
Nhö Ngöu lang haèng ñeâm chôø Chöùc nöõ 
Nhöng chæ rieâng mình cuøng vôùi traêng sao.   
 
LEÂ PHI OÂ – Moät ñeâm möa…thaùng Saùu 
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Baøi Thô Thaùng Saùu  
                                            Baøi 2 
 
Quaùn gioù beân nhau cuûa naêm naøo!  
Naøo ai bieát ñöôïc ... seõ ra sao 
Chia tay em nheù ñôøi vieãn xöù 
Chaúng bieát bao giôø seõ coù nhau 
 
Thôøi gian thaém thoùat qua song cöûa 
Hai moát naêm qua ... gioù vaø möa 
Anh ñi bieàn bieät ... em coá quaän 
Coù nhôù thöông nhau maáy chaúng vöøa! 
 
Hoâm nay thaùng saùu chôït trôøi möa 
Gioït buoàn ... gioït nhôù chuyeän ngaøy xöa 
Tí taùch treân saân chuøng thöông nhôù 
Thaùng saùu veà ñaây noãi nhôù luøa 
 
 
Laõng...  
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
         Kính Hoïa ñaùp thô VH Laõng 

              Baøi Thô Thaùng Saùu ( Baøi 2 ) 
 

       Chaân ñoài hoa tím quaùn naêm naøo 
       Muøa haï baàu trôøi laám taám sao 
       Xa tuoåi hoïc troø chaân vieãn xöù 

      Töø bieät saân tröôøng, giaõ bieät nhau. 
 

       Boùng caâu ngaøy thaùng qua song cöûa 
       Qua maáy truoâng ñôøi ñaãm gioù möa 
       Coøn giöõ trong tim tình moät thuôû? 

       Thöông veà nhau bieát maáy cho vöøa ... 
 

        Ñang naéng hanh vaøng laïi chôït möa 
       Thaùng saùu beân ñoài nghó chuyeän xöa 

       Ngöôøi ôû phöông naøo non nöôùc laï 
       Veà nhôù  tìm nhau, maëc gioù luøa . 

 
                        Uyeân Thuùy Laâm 

                        ( June 08, 2011 ) 
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BÖÔÙC CHAÂN  
VIEÄT NAM 
 
Böôùc chaân thuyeàn nhaân, 
Mang bao ngöôøi ra khôi, 
Duø phaûi laøm moài cho soùng döõ, 
Ñoùi khaùt phong ba haûi taëc tôi bôøi!  
 
Böôùc chaân thuyeàn nhaân, 
Mang Vieät Nam ra khôi, 
Xa laùnh loaøi baïo ngöôïc 
Theo chuû thuyeát ngoaïi lai 
Giaøy xeùo gioáng noøi... 
 
Thaùng Tö ñen xua vaïn ngöôøi ra bieån, 
Göûi meänh ñôøi treân thuyeàn laù ñôn sô. 
Meï giaø vôï yeáu con thô, 
Ba ngöôøi ñi chæ moät ngöôøi tôùi beán. 
Galaêng, Bidong, Songkhla ai ñeán, 
Ai muoân ñôøi chìm ñaùy nöôùc, san hoâ. 
Kheùp maét xuoâi tay, thuûy taùng haûi moà! 
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Laøn soùng ngöôøi vaãn aâm thaàm raén roûi, 
Nhö Tieàn nhaân xöa ñi môû coõõi. 
Daãu daït veà Myõ UÙc AÙ AÂu Phi, 
Tìm ñaát Töï Do sinh töû saù gì.  
 
Böôùc chaân Vieät Nam 
Chaøo ñaát môùi traêm phöông. 
Gian khoù ñau thöông, khoå nhoïc khoâng löôøng. 
Cuoäc soáng môùi phaûi hoài sinh 
Xoùa ñeâm daøi ñoùn aùnh bình minh. 
Nieàm tin vun xôùi, 
Hoa traùi toát töôi treân ñaát laønh ngaøy môùi. 
 
Traûi ba möôi naêm 
Theá heä sau thaønh coâng vöôït troäi. 
Nghóa aân nhuaàn goäi, 
Khoâng queân coäi nguoàn 
Ñaát Meï Vieät Nam. 
 
UYEÂN THUÙY LAÂM 
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Toâi veõ daùng hình anh,
Ngöôøi ñaøn oâng toâi töøng yeâu tha thieát. 
Naøy maét, naøy moâi, 
Naøy nuï cöôøi ngaïo ngheã. 
Qua noãi nhôù chaùy loøng 
Qua maøn söông dieãm leä, 
Hình anh, nhöng ñaâu thaät laø anh... 
 

Toâi veõ daùng hình anh, 
Baèng neùt buùt rung rung, 
Loøng traøn daâng thöông nhôù. 
Nhöõng chieàu möa ñaõ ñi veà chung loái ngoõ 
Tay trong tay maëc möa gioù baõo buøng. 
 

Giôø mình xa nhau, 
Toâi veõ daùng anh töø tieàm thöùc, 
Môø nhaân aûnh 
Moâi ñaéng loøng ñau. 
Nghe ngoaøi kia gioù theùt möa gaøo! 
  

 
 

Uyeân Thuùy Laâm

206



 

 
 

Yeâu laøn moâi, nhôù voâ cuøng ñoâi maét 
Bieát laøm sao veõ ñöôïc 

Khi khoâng coøn thanh thaûn ung dung 
Ai veõ ñöôïc maøu tình yeâu trong vaét 

Anh thaät gaàn, nhöng boãng choác moâng lung 
Khao khaùt laøm sao 

Moät hình boùng cuûa rieâng loøng! 
 

Toâi veõ daùng hình anh, 
Moät thôøi kyù vaõng 

Ngöôøi ñaõ beân toâi trong tình yeâu dieãm tuyeät. 
Boãng chôït nhaän ra raèng: 

Haïnh phuùc laø moät trôøi nuoái tieác. 
Xa vuùt caùnh chim baèng 
Mong manh khoâng thaät 

Nhö neùt veõ veà anh.... 
 

UYEÂN THUÙY LAÂM & QUYØNH TRAÂM ANH 
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DẪN : 
Tháng 6 năm Bính Ngọ ( 1306 ) vua Trần Anh Tông cử Trạng Nguyên Mạc Đỉnh Chi, Ngự Sử 
Đoàn Nhữ Hài và Thượng tướng Trần Khắc Chung cầm đầu phái đoàn Đại Việt gồm nhiều quan 
quân hộ tống đưa tiễn Công chúa Huyền Trân về Chiêm Thành. 
Sau khi cử hành hôn lễ, Công chúa được Vua Chế Mân phong tước Hoàng Hậu với tước hiệu là 
Paramecvari của Champa. 
Hương lửa đang nồng thì tang thương tràn đến! 

Năm Đinh Mùi 1307 vua Chế Mân băng hà ( Vào năm Hưng Long thứ 15 )... 
 
Công chúa Huyền Trân có công lớn đối với muôn dân Đại Việt. 
 
Bà là Công chúa triều nhà Trần đã có công mở rộng bờ cõi cho nước Đại Việt về  phương nam 
bằng cuộc hôn nhân của Bà với vua Chế Mân. 
 
Vua Chiêm Thành đã phải cắt  hai châu Ô, Lý dâng cho nước Đại Việt để xin cưới Công chúa 
Huyền Trân./. 
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Mùa xuân Thượng Hoàng du phương Nam 
Vua Chiêm đón chào nhạc tấu vang. 
Đẹp lòng Người ban lời đính ước, 
Cho cùng Công chúa kết trăm năm. 
 

Hoàng huynh Anh Tông với triều trung, 
Ý chưa thuận lòng cho cưới xin. 
Vua Chiêm dâng hai châu Ô, Lý, 
Xin đón giai nhân về nước mình. 

 
Huyền Trân vừa độ tuổi xuân thì, 
Như đóa phù dung tươi nét mi. 
Chớm nở duyên tình cùng Thượng tướng, 
Đôi tim hòa nhịp hẹn thề ghi. 

 
Vì ân đất nước phải lên đường, 
Giã biệt cung vàng rời gác son. 
Đường ra biên ải mờ sương lạnh, 
Hiu hắt biên phương lệ mấy hàng 
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Đường về nam, Thượng tướng bên người, 
Chẳng thể cùng nhau chung hướng đời 
Trùng điệp quan san ngần ngại bước 
Thương chàng lệ nóng dạt dào rơi! 

 
Gió ơi đừng thổi nữa lòng đau, 
Cố quận hoài trông ngấn lệ trào. 
Ta đến quê người duyên có thuận, 
Gánh tình non nước đến nghìn sau? 

 
Thành Đồ Bàn lấp lánh ánh vàng, 
Hôn lễ tưng bừng ca múa vang 
Quân vương nâng nhẹ đôi tay ngọc, 
Nàng đến cùng ta, hạnh phúc tràn. 

 
Paramecvari * của lòng ta 
Mẫu nghi cao sang của mọi nhà, 
Thành quách, vương triều này vô nghĩa, 
Nếu lòng Hoàng hậu chẳng thiết tha. 
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Trải mấy mùa trăng duyên thắm tươi, 
Chàng nâng niu, dạ thiếp bồi hồi. 
Tơ loan thắm đượm nồng ân ái, 
Chung bóng bên nhau suốt cuộc đời. 
 
Ân tình đang thắm tuổi đang xuân, 
Nào ai biết trước bước căn phần. 
Hương lửa chưa tròn năm ước nguyện, 
Vua về âm cảnh, kiếp phù vân!! 
 
Góa phụ đớn đau trong đơn côi 
Cả kinh đô tang tóc ngập trời, 
Tang lễ Quân Vương xui mệnh bạc 
Phận nàng phiêu dạt cánh hoa rơi! 
 
Vời trông về đất Thăng Long trước, 
Nghe dậy niềm đau nhớ cố hương 
Đâu hoàng thành của ngày thơ ấu, 
Nhớ khi lưu luyến buổi lên đường... 
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Mai này định mệnh đời oan nghiệt 
Giàn hỏa theo chồng trọn nghĩa ân. 
Trăm họ trăm nhà ai đã thấu? 
Nàng dâng Ô, Lý đến muôn dân... 
 
 

Trải bao nắng hạ đông tàn 
Nghìn sau nước Việt ngập tràn cỏ hoa. 
Công Huyền Trân mở cõi bờ 
Tình nàng dâng nước non nhà nghìn thu. 
 

UYÊN THÚY LÂM 
 
( * ) Paramecvari: tước hiệu Hoàng hậu nước Champa  
mà vua Chế Mân phong cho Công Chúa Huyền Trân 
 khi nàng thành hôn với nhà Vua. 
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
 

 
 

Tôi Ç®i ai vŠ trên b‰n sông 
Bao mùa qua nÜ§c Çã thay dòng 
Tôi ÇÙng l¥ng hoàng hôn tím thÅm 
Nghe chiŠu buông m© nhåt thinh không. 
 
VŠ quê sau cu¶c chi‰n xuân xÜa 
Tàn ph‰ còn Çây cu¶c sÓng thØa 
Ti‰p nÓi Çã bao mùa dông bão 
Dãi dÀu s§m n¡ng v§i chiŠu mÜa  
 
H¢ng ngày tôi v§i con Çò ngang 
Chª ngÜ©i qua b‰n v¡ng ven làng 
Chª hÒn ÇÖn lånh xuôi næm tháng 
Chª bao mänh Ç©i xuân ti‰p, thu sang. 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
ñò Çón dæm ngÜ©i quanh thôn v¡ng 
Gánh rau gánh ÇÆu s§m mai hÒng 
NgÜ®c xuôi räo bÜ§c ra phiên ch® 
Ch® làng quê h†p bu°i hØng Çông. 
 
Tôi quen Çám h†c trò nhanh bÜ§c 
Sáng Ç‰n trÜ©ng chiŠu ti‰p rÅy nÜÖng 
Còn thÖ dåi Çâu bi‰t gì thuª trÜ§c 
Chi‰n tranh båo tàn xé nát quê hÜÖng! 
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Tôi tÜªng mình quên mÃt tu°i tên 
Quên Çi næm tháng gi»a sa trÜ©ng 
Quên ngày tu°i trÈ khi lâm trÆn 
DÃu Çån thù còn buÓt trong xÜÖng 
 
NhiŠu Çêm pháo trÆn xÜa còn n° 
Bên chi‰n hào sâu lºa ngút tr©i 
Xông trÆn tôi læn vào vào lºa Çån. 
TÌnh giÃc, dÜ âm quá ngÆm ngùi... 
 
Tôi vŠ ngÜ©i thân không còn ai 
MË cha khuÃt núi Çã lâu ngày 
NgÜ©i em gái nhÕ th©i thÖ dåi 
BiŒt mù tin tÙc, gió ngàn lay... 
 

 

 

 
 
 
ñÒng Ç¶i næm xÜa ch£ng g¥p ai 
KÈ båt chân mây, kÈ cuÓi tr©i 
ñÃt khách quê ngÜ©i næm bäy ÇÙa 
Bao bån xÜÖng vùi chÓn bi‹n khÖi! 
 
Tôi vŠ nŠn nhà xÜa rêu phû 
Quãng Ç©i còn låi bóng Çêm thâu 
Nhà tan nÜ§c mÃt niŠm Çau cÛ 
Chi‰c bóng ÇÖn côi gi»a bi‹n sÀu. 
 
ñôi lúc mÖ hÒ gi»a tÌnh say 
M¶t ki‰p nhân sinh låc hÜ§ng Ç©i 
Con Çò có chª niŠm u uÄn? 
Mai lá lìa cành gió cuÓn bay... 
 

 
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MỪNG ĐÓN LỄ NOEL 
 
Đèn vui thắp sáng trước muôn nhà, 
Cánh thiệp bay về từ chốn xa. 
Nhớ đến người thân chưa gặp lại, 
Nghĩ về em cháu sẽ chia quà. 
Vang vang Cung Thánh cao câu hát, 
Lồng lộng Tầng Trời nhã nhạc ca. 
Nhân loại đón mừng ân Giáng Thế, 
Đất lành Chúa đến ngập tràn hoa. 
 
UYÊN THÚY LÂM 

       NHỚ 
 

Con quốc tha hương buồn nhớ nhà, 
Mây trôi biệt xứ nhớ non xa. 

Nhớ hoài cau trắng rơi ngoài ngõ, 
Nhớ quá mẹ tôi món chợ quà. 

Nhớ nữa đò xuôi đưa điệu hát, 
Nhớ thêm con nước đẩy lời ca. 

Nhớ thương áo rách ngày cơ khổ, 
Nhớ mãi em tôi mộng dưới hoa. 

 
TẠO ÂN 
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ìm tin nhau suÓt ba mÜÖi næm, 
Có lúc Çã nhÜ biŒt vô tæm. 
Vào nh»ng Çông tàn se s¡t lånh 
Thôi Çã vàng phai, Çã nguyŒt trÀm. 

 
gÜ©i Çi nhÜ nÜ§c tan vào bi‹n, 
Gi†t nÜ§c yêu thÜÖng Çã låc dòng. 
Gi†t nÜ§c nhÕ nhoi trong bão táp, 
Còn gì thân mŒnh gi»a cuÒng phong! 

 
ao nhiêu thân xác tan trong sóng 
Bão nhÆn chìm træm chuy‰n ra khÖi 
Bao thuyŠn trôi giåt nÖi ghŠnh v¡ng 
Bao ti‰ng thét Çau gi»a ÇÃt tr©i. 

 
gÜ©i Çi Çau tûi lòng xa xÙ, 
NÜ§c mÃt còn chi Ç‹ tÜªng mong. 
Trôi giåt chân mây thân l» thÙ, 
Næm châu tan tác giÓng Tiên Long.  

 
uê mË m© theo niŠm bi thÓng 
Tàn úa tháng ngày trong tÓi tæm. 
TrÈ thÖ không tìm ra lë sÓng 
Cúi m¥t vì thi‰u ch», thi‰u æn. 
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



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ä m¶t giang san träi gÃm hoa, 
Muôn Ç©i công sÙc cûa ông cha. 
Nghìn næm B¡c thu¶c còn không mÃt,  
VÅn gi» non sông vËn cõi b©. 

 
on cháu l§n lên trên ÇÃt m§i  
H†c hành Ç‡ Çåt sÓng nên ngÜ©i. 
Góp công xây d¿ng cùng ÇÒng loåi 
Không h° danh tiên liŒt giÓng nòi. 

 
gÜ©i Çi quá nºa Ç©i ÇÃt khách, 
Kiên lòng gây d¿ng låi Ç©i sau. 
Gi» cháu con cùng chung nhÎp måch 
V§i quê hÜÖng cách nºa ÇÎa cÀu. 

 
gÜ©i vŠ nhÜ én xÜa tìm t° 
Cùng góp chung lòng gió bÓn phÜÖng. 
Cùng ÇÓt lºa lên bØng ánh sáng 
Chan hòa vÆn m§i d¿ng quê hÜÖng. 

 
UYÊN THÚY LÂM 
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TÌM NHAU 
  

     Tìm trăm phương mỏi cánh chim 
     Vượt qua ải bắc, xuôi thuyền sông nam 

     Rừng sâu núi thẫm sương lam 
     Ân tình mấy độ  sắc hương thắm nồng. 

     Trách Ai ngày tháng phiêu bồng 
     Để người phương cũ còn phong nụ cười. 

  
                                Uyên T Lâm  

    
        
         
 
 
 
Tìm Nhau  
  
Tìm nhau như thể tìm chim 
Chim bay bể bắc mà tìm bể nam 
Tìm trong nắng đục chiều lam 
Rêu phong tuế nguyệt, dạ lan hương nồng 
Hỏi thăm mây có bềnh bồng 
Hoa đào năm ngoái gió đông còn cười. 
 
                                                         Ta 
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

Xao xuyến lòng đơn một nỗi niềm 
Chiều lên xô ngã bóng đời nghiêng 
Gió lay cành biếc vang vang động 
Hình bóng ai còn ngự đáy tim. 
 
Tưởng đã trôi xa cùng tháng năm 
Biết chăng thương nhớ vẫn âm thầm 
Thềm xưa trăng giải mây phiêu lãng 
Ta với niềm riêng đêm lặng câm.  

 
Lời hẹn về trôi đã mấy thu 
Người xa khơi biệt dấu sương mù 
Đơn côi chiếc bóng chiều thu lạnh, 
Văng vẳng điệu buồn câu hát ru. 
 
Ngày tháng chờ nhau nhớ ngập lòng, 
Xuân nào hoa nở trắng bên sông. 
Mây bay gió quyện trầm hương cũ, 
Người mãi hoài trông dấu ngựa hồng… 
 
Biết đến bao năm hội ngộ cùng 
Còn bao lâu nữa hỡi tình chung? 
Nước chia trăm ngả, đời trăm hướng 
Sao vẫn hoài mong phút hạnh phùng! 
 

              UYÊN THÚY LÂM 
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Xin đến cùng 
( Họa thơ "Xao xuyến lòng đơn" của Uyên Thúy Lâm ) 
  
Khổ thật người ơi chuyện nỗi niềm 
Dễ chừng oan nghiệt tháng ngày nghiêng 
Giang sơn cách biệt lòng xao động 
Biết đến bao giờ ? ... xót cả tim! 
  
Lạc lõng quê người mấy chục năm 
Ngùi trông cố quận dạ âm thầm 
Cay đắng quê xưa hành tử lãng 
Thương nhớ đong đầy tưởng hóa câm 
  
Nào phải tai ngơ xin đến cùng 
Khuyên đàn con trẻ góp tay chung 
Non sông vận nước đời muôn hướng 
Chớ để ngày qua nhạt hạnh phùng ... 
  
Tuấn Đình 
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LANG-BIANG ĐÓN BƯỚC EM VỀ 
 

Hàng cây đọng bóng lưng chiều 
Sương mờ Đà Lạt gợi nhiều nhớ thương 
Từ em xa cách hà phương 
Thông ngàn vi vút sầu vương bao ngày. 
 
Qua đèo Prënn thoáng như say 
Hồ Xuân Hương lạnh trời mây giăng sầu. 
Vườn Bách thú đã bao lâu 
Pongour thác bạc trắng mầu thời gian? 
 
Cà phê Thủy Tạ sương ngàn 
Phở Tùng buổi ấy vội vàng chia tay. 
Trúc Lâm Thiền Viện sương bay 
Ta còn lặng đứng đợi ai bên hồ. 
 
Chùa Sư Nữ những chiều mơ 
Vượt qua dốc Thái Phiên chờ bước em. 
Thương sao tình quá truân chuyên 
Đồi Thông Hai Mộ lỡ duyên kiếp này ! 
 
Trường Võ Bị bước tương lai 
Câu “Tự Thắng Để Chỉ Huy” kiên lòng. 
Suối mơ không vướng bụi hồng 
Huệ trắng dâng lễ Phật vòng Linh Sơn. 
 

Uyeân Thuùy Laâm

226



 

 
 
 
 
 
Dốc Bùi Thị Xuân mưa tuôn 
Áo em đẫm ướt càng thương dáng gầy. 
Đỉnh Lâm Viên đùn sắc mây 
Đèo Krông – Pha gốc thông này khắc tên. 
 
Nhắn người Tùng Nghĩa đừng quên 
Giáo Hoàng Học Viện ta còn bên nhau. 
Hồ Than Thở chiều xuống mau 
Đà Lạt Palace hẹn nhau cuối tuần. 
 
Đồi Cù nhạc ngựa tưng bừng 
Vườn Bích Câu vạn đóa hồng ngát hương. 
Sang năm lộc biếc ngàn phương 
Liên Khương ngày tháng cát tường, ĐÓN EM… 
 
UYÊN THÚY LÂM 
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ÑOÂI DOØNG VEÀ NHAØ THÔ UYEÂN THUÙY LAÂM 

 
Nhà thơ Uyên Thúy Lâm và tôi cùng sinh hoạt với anh chị em Văn Nghệ Sĩ Boston 
trong một thời gian khá dài. Là những người sống xa xứ, nên cùng đến với nhau 
qua những cuộc họp mặt, ra mắt sách và các sinh hoạt văn nghệ khác khiến cho 
anh chị em chúng tôi có dịp gặp gỡ và chia xẻ những buồn vui trong cuộc sống 
cũng như trong chuyện văn, thơ. Chị Uyên Thúy Lâm, tuy ra ngoài này mới bắt 
đầu sáng tác thơ, nhưng chị sáng tác khá nhiều và đều đặn. Thơ của chị gồm 
nhiều thể loại: lục bát có, thất ngôn tứ tuyệt có, thơ đường luật có, thơ ngũ ngôn 
có,  thơ tự do có và cả họa thơ. Hầu hết thơ chị đề cập đến tình yêu và quê 
hương. Tất cả đều mang âm hưởng buồn, tiếc nuối. Đoạn thơ lục bát sau đây, đọc 
lên, nghe thật thấm thía: 
 

Từ xuân thu đến tàn đông,  
Ai mang dư ảnh vào đong tình sầu. 
Sơn thôn cách mấy nhịp cầu, 
Mưa rừng gió núi lên mầu tiễn đưa. 
 

Thơ của chị không chỉ buồn, mà còn có niềm vui. Đó là một niềm vui rất đời 
thường, rất đơn giản, nhưng rất thực: 
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Chúng mình đến với nhau 
Lúc tóc xanh, mắt ngời hy vọng 
Rồi mệnh người, 
Phù trầm theo mệnh nước nổi trôi. 
Qua mấy phong ba, 
Qua ngàn dâu bể. 
Vẫn bên nhau lên thác, xuống ghềnh. 
Chia với nhau bao cơ cực đời thường. 
Vui từng phút theo bước chân con trẻ. 
Khi đầu hiên nắng xế, 
Bếp lửa vui sau một ngày vất vả, đi về. 
 

Với tư cách là một người sinh hoạt trong hội VNS Boston, nhân tập thơ đầu tay 
của chị, tôi viết vài giòng giao cảm và trân trọng giới thiệu tập thơ “Trăng nước 
bến bờ xưa” cùng quý độc giả yêu thơ. Xin chúc mừng đứa con tinh thần đầu lòng 
của nhà thơ Uyên Thúy Lâm và mong được đọc thêm nhiều sáng tác mới của chị. 
 
Trần Doãn Nho 
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Em kiếm sợi dây xích 
Mong cột chân tay anh 
Nhưng em nào có biết 
Chẳng cột được lòng anh. 
 
Dẫu anh chẳng nhúc nhích 
Vẫn có mắt tinh anh 
Xuyên tim em thổn thức 
Giọt lệ nào long lanh. 

 
Hôn em bằng ánh mắt  
Ôm em tia nắng hồng 

Thì thầm lời âu yếm 
Làn gió thoảng môi thơm. 

 
Em run tay cởi xích 

Đền anh nụ hồng hoa 
Có tiếng chim lảnh lót 

Hòa khúc diễm tình ca… 
 

     Trăng Ngàn (FL) 
  

Daây Xích  
            Tình Yeâu 
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TRĂNG NGÀ  
CHUNG SOI  
 

Canh khuya laâu roài, 
Em coøn ñaâu ñoù, 
Loøng ta boài hoài, 
Thì thaàm tieáng gioù. 
Thôm ngaùt vöôøn höông, 
Vaàng traêng môø toû. 
AÙnh sao soi ñöôøng, 
Ta veà chung ngoõ. 
Hoaøng lan maáy ñoä, 
Vöông vaán tình ai. 
Canh khuya loøng chôït u hoaøi 
Traêm naêm em ngöï trang ñaøi hoàn ta. 
Ñöôøng traàn ngaøy thaùng phoâi pha, 
Duyeân mai truùc heïn traêng ngaø chung soi. 
 
 UYEÂN THUÙY LAÂM 
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Nỗi Khát Khao Một Đời Tìm Mãi… 
 

  Mark Twain hóa thân ra chú bé Tom Sawyer để còn ngược xuôi tinh nghịch trên dòng 
Mississippi; Duyên Anh trở về phố nhỏ “Ngày Xưa Còn Bé” với “Thằng Vũ”, “Thằng Côn”, 
“Con Thúy”; và Thi hào T.S. Eliot cho thơ là sự vượt thoát của cảm xúc và cá tính (an escape 
from emotion and personality). 

Vượt thoát vì không gian này chật chội, không đủ dưỡng khí cho mơ mộng; do đó, tác giả 
Uyên Thúy Lâm (UTL) đành ôm thơ đi dạo ngoài vòng hiện thực.  Vượt thoát vì UTL muốn hái 
trái tình yêu lấp lánh bên kia bến bờ; và đoạn kết chưa chắc là phải đẹp như một câu sáo người 
đọc hay gặp ở phần cuối những truyện thần tiên, vì khi trái ngọt trong tầm tay cũng có thể là trái 
cấm vườn địa đàng, còn chăng là ăn năn, nuối tiếc khôn nguôi, bám suốt đường đời. 

 
 Ở Uyên Thúy Lâm, thế giới ảo trải rộng và hấp dẫn hơn đời thường vì lý trí phải lùi lại để 
dành chỗ cho tiếng nói của con-tim-ngọt-đắng, của gặp-gỡ-chia-ly; trong đó, con người, tình yêu, 
và tất cả hệ lụy bị cuốn vào mê cung–thế giới của Don Quixote, ngớ ngẩn trong hành vi nhưng 
vô cùng lãng mạn trong ân tình.  Trong đám sương mù đó cháy lên hàng nến sáng dẫn tới “Vườn 
Hương Cổ Tích”. Cứ thế thơ mộng, ngao du, một đêm khuya, Thi Nhân dừng lại bên khóm trúc 
thấy Romeo-bất-tử cầm tay Juliet-tinh-tuyền dạo chơi dưới trăng… 

 
 Tình yêu tự nó đã vô lý rồi!  Chẳng thế mà Xuân Diệu phải nói “Làm sao cắt nghĩa được 
tình yêu” đó sao!  Dĩ nhiên, hấp lực tình yêu thì lớn lắm, lớn hơn sự tự chủ, và nhân loại cứ thế 
trầm mình vào dòng xoáy để chết trong nước mắt.  UTL cũng không thoát ra được định luật ấy 
khi viết bài “Tình Sử Cổ Loa Thành”. Mỵ Châu say men yêu mà không thấy Trọng Thủy phụ 
tình.  Hay một giả thuyết khác: Có khi nào Mỵ Châu dù biết mình bị lừa mà vẫn bất lực (với 
hạnh phúc) trong cơn lốc tình yêu?  Trọng-Thủy-lừa-dối và cả Mỵ-Châu-làm-ngơ cuối cùng phải 
trả giá cho hành vi lao vào cơn lốc.  Nhưng câu hỏi ngàn đời vẫn là nếu Mỵ Châu được yêu lại 
lần nữa, nàng có lập lại cuộc tình bi đát đó nữa không?  Xin thưa là có bởi vì con tim tình yêu 
vốn mù lòa. 
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Đợi bao năm tìm về qua chốn cũ, 
Anh còn đâu sau dâu biển phận người. 
Ánh mắt trăm năm vẫn hoài ấp ủ, 
Lòng đất sâu , trong đáy mộ hồn tôi!!. 
(Ánh Mắt, thơ UTL) 
 

Một phút ngọt ngào thôi cũng đáng để đánh đổi một đời oan trái!  
 

 Cuộc vượt thoát hay tìm kiếm thi vị ấy bắt đầu từ những năm 60, TG lúc ấy tuy còn rất trẻ  
nhưng đã định hướng cho hành trình của mình với tâm hồn thật lãng-tử-“Hồ-Trường”: 
 

Hải du đêm nay ta rời đất ấm, 
Hải du đêm nay hội ngộ chị Hằng.  
(Chuyến Hải Hành, thơ UTL) 

 
 Đánh đổi cái êm đềm cố định để tìm cái  mỹ hảo viễn vông vì người thơ cho đó là chuyện 
đáng làm.  Sống mà không yêu và không được yêu là không tròn kiếp người.  Chiếc thuyền tình  
bồng bềnh chở gã Trương Chi muốn thử trái cấm, mong ngóng những thứ chưa hề biết, để rồi 
biết, để rồi cảm, để rồi thấm thía bên kia đồng bạc hạnh phúc là đau khổ, rồi bất lực trước định 
mệnh, rồi thoát thai thành “Gió Hát” để “…rằng ta yêu người, yêu mãi đến trăm năm”.  
 Thi Nhân có được sự bạo dạn phá cách trong tình ý, nhưng lại không cắt được dây tình 
oan nghiệt, bởi tình yêu vốn là cái vòng kim cô chi phối toàn diện con người.  Vì thế, duyên kiếp 
cũng đồng nghĩa với thủy chung như nàng cô phụ kia bao năm chờ chồng, hay như Trọng Thủy 
kia hớt hơ, hớt hãi, chạy tìm Mỵ Châu, cho dù chỉ để một lần tạ tội. 
 

Anh viết tên em trên cát,  
Sóng biển muôn đời xóa đi.  
Viết tên em trong lời hát,  
Lời nào cho buổi phân ly.  
Anh viết lời thương trên lá,  
Xuân sang tươi mầu lá non.  
Qua mưa đông, vàng nắng hạ  
Tình si dại mãi như còn… 
(Viết Tên Em) 
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 Thì đúng là “tình si dại mãi như” thuở ban đầu.  UTL muốn quay ngược thời gian để sống 
lại một phút “lưu luyến ấy”. UTL biến tất cả sự vật chung quanh–cát, đá, lá–thành giấy mực 
không hạn định thời gian và không gian để nói lời khát khao.  Bao nhiêu lần sóng biển xoá đi tên 
người tình thì bấy nhiêu lần Thi Nhân sẽ là con dã tràng khờ dại nắn nót viết thơ trên cát. 
 
 Định mệnh cuối cùng cho tình yêu vẫn là chia ly–một lời cuối, đôi tay bịn rịn, hạt lệ 
sương rơi rụng trong tiếng còi tàu héo lòng của một “Sân Ga Tiễn Biêt”. 
 

  Một mùa yêu dấu vừa qua hết 
  Đỏ thắm sân trường xác phượng tan 
  Dáng anh xin khắc vào tâm thức  
  Giữ đến ngày sau dẫu mộng tàn . 
 

 Con đường hun hút chia ly sẽ dẫn thẳng đến mênh mang biển nhớ. NHỚ trong tình yêu là 
một hành động bản năng của sinh vật tình yêu. Nhớ vì còn chút hy vọng, dẫu mong manh.  Nhớ 
vì đó là chất nhựa sống duy nhất trong thân cây khô héo.  Nhớ vì không biết làm gì hơn.  Nhớ để 
lưu luyến, để giữ lại cái đẹp trinh nguyên buổi ban sơ, để làm hành trang còn lại cho cuộc đời. 
 

Tuổi hoa niên anh đến 
Trao em giấc mộng đầu 
Rồi tàu không đổ bến 
Anh biền biệt nơi đâu ?… 
Trùng điệp sóng thời gian 
Không xóa mờ hình bóng 
Tháng năm chừng lắng đọng 
Thương nhớ tuổi son vàng. 
            (Thiên Thu) 
 
 

 Nó cứ thế bám theo cuộc đời, giành ngự hết ngày tháng, vùn vụt trôi tuổi hoa niên.  Rồi 
một hôm… 
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Lớp lớp thời gian tưởng mới đây, 
SÔNG CHIA biền biệt khó mong ngày. 
Bến xưa nào thấy con đò cũ, 
Hiu hắt lòng đơn gửi gió mây. 
(Sông Chia) 
 

 Khi tình yêu vỗ cánh bay thì chỉ còn lại hối tiếc khôn nguôi.  Thời gian vốn là con đường 
một chiều khắt khe không cho bất cứ ai quay lại.  Chỉ duy nhất trong tâm tưởng bao dung một 
Vườn Hương Cổ Tích êm đềm với không gian nguyên sơ huyền diệu–chén trà thơm vừa rót còn 
sợi khói, lá trúc vẫn xanh nõn lả lơi, trăng mười sáu sáng ngát tuổi mơ, bài thơ tình sáng nay 
chưa ráo mực, tiếng hát Trương Chi, ngay cả Mỵ Nương chưa một lần được nghe… 
 
 Vẫn biết vũ trụ này vô lý trong hóa thân vô thường.   Vẫn biết trăng là ảo ảnh mà sao Lý 
Bạch buông mình ôm bóng nguyệt.  Vẫn biết cuộc phù sinh thoáng chốc mà sao người  cứ mãi 
ôm đồm đi hoang.  Vẫn biết đằng sau hạt nhỏ hạnh phúc kia là chuỗi dài đau khổ mà sao ta cứ 
mù quáng lao vào.  Và bất chấp muôn vàn những điên rồ khác, không riêng gì UTL, mà tất cả 
nhân loại đều muốn nếm thử cái vị đắng chát đầy phù-thủy-ma-lực kia. 
 
 Thôi thì “đi đâu loanh quanh cho đời mỏi mệt!” Chúng ta hãy ngồi xuống cùng nâng chén 
trà trong vườn mộng Uyên Thúy Lâm để chất ngất nỗi đau nhân tính.  Khóc đi, vì thế nhân đã 
khóc!  Cười đi, vì thế nhân vẫn cười!  Nhìn trăng thì cứ việc nhớ bến Tầm Dương.  Ô kìa! Gió 
kia sao lại tỉ tê khúc Tỳ Bà? 
 
Tạo Ân 
Orlando 07-08-14 
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




Em vieát lôøi naøy cho anh, 
Daãu coù muoän maøng 
Vaãn laø lôøi chaân thaät. 
Ngaøy thaùng qua mau 
Ñôøi soáng khoâng laø bôø xoâi ruoäng maät. 
Mình ñaõ cuøng nhau chia seû nhöõng buoàn vui. 
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Chuùng mình ñeán vôùi nhau 
Luùc toùc xanh, maét ngôøi hy voïng 

Roài meänh ngöôøi, 
Phuø traàm theo meänh nöôùc noåi troâi. 

Qua maáy phong ba, 
Qua ngaøn daâu beå. 

Vaãn beân nhau leân thaùc, xuoáng gheành. 
Chia vôùi nhau bao cô cöïc ñôøi thöôøng. 
Vui töøng phuùt theo böôùc chaân con treû. 

Khi ñaàu hieân naéng xeá, 
Beáp löûa vui sau moät ngaøy vaát vaû, ñi veà. 

 
 
 
 
 

 
Nhieàu naêm qua, ñoâi maùi ñaàu söông ñieåm, 
Ñoâi maét vui nay ñaõ keùm tinh töôøng. 
Nhöõng chieàu vaøng laéng nghe tieáng chuoâng buoâng, 
Loøng ta vaãn xoân xao nieàm nhôù. 
Veà queâ xa, veà doøng soâng tuoåi nhoû. 
Mong moät laàn thaêm laïi beán bôø xöa... 
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Khi nöôùc maát nhaø tan, 
Anh ñaõ trong cuøm goâng 
Nôi röøng saâu nuùi thaúm, 
Töôûng khoâng coù ngaøy veà... 
Giôø quaõng ñôøi coøn laïi, 
Laëng töøng chieàu nghe nhòp böôùc thôøi gian... 
 

Naøy anh, ñöøng buoàn, ñöøng tieác, 
Chuùng ta gaéng laøm troøn phaän mình 
Ñöa caùc con thaáy aùnh bình minh 
Chuùng seõ soáng yeân laønh, 
Ñöôïc hoïc haønh, an toaøn oån ñònh... 
 

Trôøi baây giôø, 
Xuaân heø ñeán giaù laïnh ñaõ qua 
Saân nhaø vaãn möôït xanh maøu coû. 
Xin anh haõy cuøng em ra ñaàu ngoõ. 
Ta ñi chaàm chaäm beân nhau 
Trong naéng sôùm, chieàu taø. 
Cuøng laëng ngaém hoaøng hoân xa. 
Yeân loøng veà chaùu con, 
Nhö ñaõ veïn troøn, moät ñôøi aân nghóa... 
 

UYEÂN THUÙY LAÂM 
 (Vieát ñeán OMQ) 
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  ( Ngàn thương tiếc về Em  LTL ) 
 
Em gái, giờ thì em lặng yên, 
Ngoài kia nắng đã tắt bên thềm.  
Người ở lại ngập tràn đau đớn, 
Một phút này thôi, rồi mất em! 
 

Trong cơn đau, mê gọi tên con, 
Mắt em tha thiết dáng hao mòn. 
Chơi vơi trong hình sương bóng khói, 
Thương nghìn trùng gửi lại đời con. 
 

Nát lòng chấp nhận phút chia tay, 
Sinh trụ hoại diệt lẽ xưa nay. 
Em sống tốt trăm người yêu mến, 
Đừng khóc, sao lệ tràn đắng cay. 
 

Ngày mai rồi nắng vẫn tươi màu, 
Hình vóc em yêu tan  biến đâu? 
Sóng cuốn trăm sông hòa biển cả 
Nhớ thương ray rức ngập lòng đau! 
 

Ai biết đóa hồng kia sớm héo, 
Một đời tri ngộ tựa cơn say. 
Nào biết ánh sao kia vụt tắt, 
Nghìn lời trùng ngộ thoáng mây bay... 
 

UYÊN THÚY LÂM 
   OCT 17, 2014

 




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Thöông oâi! 
 
Tieáng hö khoâng giuïc giaõ, 
AÙnh saùng boãng chan hoøa. 
Tìm veà nôi nguoàn coäi, 
Traàn theá bieät ngaøn xa. 
 
Trong phuùt giaây vónh bieät 
Thôøi gian xin ngöøng troâi. 
Ngöôøi veà ñaâu ai bieát 
Nöôùc maét ñaõ thay lôøi! 
 
Em ra ñi muøa thu 
Ñoâng Baéc vaøng laù nhôù. 
Laéng tieáng loøng nöùc nôû 
Em cuoái neûo söông muø. 
 
 





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Khuaát ñaàu non maây traéng, 
Tan raõ maûnh hình haøi. 
Ñôøi sau ai coøn nhôù 
Haïc vaøng vuùt caùnh bay. 
 
Höông linh seõ veà ñaâu 
Trong vaïn truøng sinh töû? 
Nguyeän xin Em thanh thaûn 
Mieàn Tònh Ñoä mong caàu... 
 
UYEÂN THUÙY LAÂM 
17/10/2014 
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                   Môøi Anh Thaêm 
        Laïi Khaùnh Hoøa 

 Lê thị Hoài Niệm 

 
 

Nhớ chăng Anh, tỉnh Khánh-Hòa, 
Bắc giáp đèo Cả, Nam là Cam-Ranh 

Đại Lãnh cát vàng, biển xanh, 
Vũng Rô nước lặng bức tranh hữu tình. 

Tu-Bông rạng ánh bình minh, 
Đồng lúa thẳng tắp đượm tình nông dân. 

Phố Vạn-Giã xa mà gần, 
Nhà cửa chợ buá, quây quần kề bên. 

Đâu đây vài quán không tên, 
Nép bên trường học, trông lên quận đường. 

Xuôi Nam theo bước đường trường, 
Quốc lộ ngả rẽ ba phương đi về. 

Hòn Khói giáp biển Đông bờ, 
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Ruộng muối, đánh cá: chính nghề ngư dân. 
Vẳng đưa tiếng “Sát” như thần, 

Đây khóa tập huấn “quân nhân sình lầy”. 
Đường lên Dục-Mỹ hướng Tây, 

Núi non hiểm cứ “Lam Sơn” đây quân trường. 
Qua đèo Phụng Dực, Khánh-Dương, 

Muốn đi nhưng ngại người thương đang chờ. 
Suối Nước Nóng cảnh nên thơ, 

Nước tuôn róc rách chảy về phương Nam. 
Ninh-Hòa nổi tiếng món Nem, 

Nem chua, nem nướng ... nhem thèm khách du. 
Đêm về dưới ánh trăng lu, 

Qua đèo Ruột (Rọ) Tượng tiếng ru não nề. 
Anh đi sao chẳng quay về, 

Bỏ trường Phong Thạnh, bỏ bờ đất khô! 
Phú-Hữu anh nhớ ghé vô, 

Hay là Anh muốn quay về Lương Sơn(?) 
Đường lên đèo kíp nhanh chân, 

Tuy “Rù Rì” nhưng cũng có phần hiểm nguy 
Từ từ đường thẳng Anh đi. 

Quân trường Đồng-Đế, ngại chi không vào? 
Vừa nghe tiếng sóng rì rào, 

Vừa xem chiến sĩ luyện thao chí hùng. 
“Em nằm xỏa tóc đợi mong, 

Anh đứng thao diễn: nghỉ trong muôn đời.” 
Núi Bia ghi khắc chuyện Người, 
Riêng Anh từ tạ phải dời chân xa. 

Tháp Bà Thánh Mẫu A-Na, 
Di tích lịch sử khiến ta chạnh lòng. 
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Qua cầu Xóm Bóng nước trong, 
NHA-TRANG phố biển ngóng trông Anh về. 

Làm trai thích mộng hải hồ  
“Hải quân thụ huấn” hãy vô quân trường. 

Anh thích tung cánh muôn phương? 
Không Quân tập huấn thao trường đây Anh! 

Nhưng sao lại vội lên Thành(?) 
Nhớ qua cầu Dứa, Phú Vinh, Đại Điền. 

Đây rồi ngả rẽ chia duyên, 
Tây “Thành Diên Khánh”, Suối Tiên Nam vào. 

Suối Dầu núi thấp, trời cao, 
Cam Lâm quận lỵ đón chào người xa  

Tới đây bóng ngả xế tà 
Một vùng cát trắng “vịnh’ nhà: Cam-Ranh. 

Gió chiều vờn nhẹ biển xanh, 
Thì thầm sóng vỗ  thôi đành …chia tay 

 Đường dài em tiễn tới đây  
KHÁNH-HÒA cuối nẻo, lối này PHAN-RANG. 

Người; quê tình quyện chứa chan, 
Chúc Anh thượng lộ bình an! Em chờ!!! 

 
                                                              LÊ THỊ HOÀI NIỆM 
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Uyeân Thuùy Laâm:  
Ñeán Töø  Doøng Thô Nöõ Vieät Laõng Maïn 

 

Trần Thu Miên 

 
     Hiểu theo tinh thần phong trào Romanticism trong nghệ thuật khởi sinh từ cuối thế kỷ 18 ở 
Âu Châu, thi ca lãng mạn (romantic poetry) nhằm biểu tỏ cảm giác, tình cảm, và trí tưởng tượng 
hơn là lý trí hay hình thức. Thơ phải thoát ra khỏi cái vỏ khách quan mang tính chung chung để 
đi sâu vào thế giới chủ quan, dù là ảo tưởng, huyễn hoặc, hay hư vô. Như vậy thơ là sự biểu lộ 
của trực giác và tuởng tượng hoàn toàn chủ quan.  Thơ lãng mạn là tiếng nói phát ra từ trái tim 
rất riêng tư, rất tình cảm, và bất chấp gò bó của luật lệ hay hình thức.  Trong bài thi luận này, tác 
giả nhắc qua về vài nhà thơ nữ Việt Nam từ thế kỷ 18 đến đương đại nhằm giới thiệu, Uyên 
Thúy Lâm, một nhà thơ nữ người Việt ly hương đang sinh sống tại Boston, bang Massachusetts, 
Hoa Kỳ. 
     Thuở còn học trò ở quê nhà, nhờ những lớp Việt Văn mà mình đã học và biết đến những nhà 
thơ Nữ danh tiếng của Việt Nam. Thời phong kiến theo hệ thống Nho Học/Khổng Học, thiếu nữ 
Việt Nam không được học để thi ra làm quan, hay làm thầy đồ nên lịch sử Việt Nam đã không có 
những cử nhân này tiến sĩ kia thuộc phái nữ. Và dĩ nhiên, vì phong kiến như vậy nên ở sân Văn 
Miếu-Quốc Tử Giám đã không có những bia tiến sĩ mang tên phụ nữ trên mai rùa. Tôi tin chắc 
rằng những người như các bà Đoàn Thị Điểm, Huyện Thanh Quan, Hồ Xuân Hương mà được 
học và thi như phái nam thì đa số các bia tiến sĩ ở Văn Miếu Hà Nội bây giờ mang tên các nữ 
tiến sĩ. Nói vậy để nhấn mạnh rằng trong giới văn học thi ca Việt Nam dù phái nữ đã bị bỏ ra rìa, 
Việt Nam vẫn có những nhà thơ nữ tài ba xuất chúng qua nhiều thời đại. 
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     Bây giờ đọc lại thơ của các danh nữ thi ca tài ba theo dòng lịch sử, tôi có cảm nghĩ rằng thơ 
các bà đều phát xuất ra từ những trái tim đầy cảm xúc và lãng mạn. Chẳng hạn như Đoàn Thị 
Điểm khi chuyển dịch tác phẩm Chinh Phụ Ngâm Khúc của Đặng Trần Côn từ chữ Hán sang 
Nôm (Việt Nam) thì bà đã tài tình gửi tâm sự mình bằng những câu lục bát lãng mạn tỏ bày hết 
nỗi đau của người nữ khi phải chia tay chồng hay người yêu lên đường chinh chiến.  Ở thời Đặng 
Trần Côn và Đoàn Thị Điểm tình cảm chỉ được bày tỏ bằng ánh mắt, dòng nước mắt, hay tiếng 
cười thầm kín, nhưng những dòng lục bát sau đây đủ cho ta nhìn ra và cảm được buổi chia tay và 
nỗi nhớ nhung của thiếu phụ xa chồng. 
 
Ðưa chàng lòng dặc dặc buồn 
Bộ khôn bằng ngựa, thủy khôn bằng thuyền 
……… 
Nhủ rồi tay lại trao liền 
Bước đi một bước lại vin áo chàng 
……….. 
Rêu xanh mấy lớp chung quanh 
Sân đi một bước, trăm tình ngẩn ngơ 
(Đoàn Thị Điểm: Chinh Phụ Ngâm Khúc) 
 
     Đấy là những câu lục bát tuyệt vời kể cảnh chia ly, bịn rịn, níu kéo, và nhớ thương dù ta 
không thấy hình ảnh đôi tình nhân hay vợ chồng ôm nhau, hôn nhau đắm đuối trước lúc chia tay. 
    Tôi vẫn nhớ thầy dạy Việt Văn của tôi cắt nghĩa bài thơ Cảnh Chiều Hôm và những bài thơ 
khác của bà Huyện Thanh Quan như dòng thơ “hoài cổ” tiếc nuối một thuở vàng son trong lịch 
sử. Nhưng tôi nghĩ các thầy tôi quan niệm theo lối cũ. Với tôi, bài Cảnh Chiều Hôm của Huyện 
Thanh Quan là những dòng thơ lãng mạn từ cảnh đến tình.  Chỉ cần đọc và nghe câu đầu tiên của 
bài thơ là mình đã hình dung và rung cảm ngay được một buổi chiều đầy nhung nhớ âm thầm 
của người nữ chơ vơ một mình nơi xứ lạ hay chốn quê người.  Tất cả những hình ảnh diễn bày 
trước mắt mình là sự nôn nao của người và vật đang vội vã trở về mái nhà hay tìm nơi trú ẩn khi 
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bóng đêm đang chập chờn phủ xuống. Ta hình dung người nữ đối diện hoàng hôn bằng cô đơn 
và nhung nhớ. Đêm về không nơi tựa đầu, không vòng tay ôm để thỏ thẻ nỗi lòng. Và dĩ nhiên, 
Huyện Thanh Quan mong đợi một vòng tay và những vỗ về của tình nhân hay của người chồng 
khi bóng đêm rất vô tư đang đổ xuống. 
 
Chiều trời bảng lảng bóng hoàng hôn 
Tiếng ốc xa đưa lẫn trống dồn 
Gác mái, ngư ông về viễn phố 
Gõ sừng, mục tử lại cô thôn 
Ngàn mai gió cuốn, chim bay mỏi 
Dặm liễu sương sa, khách buớc dồn 
Kẻ chốn chương đài nguời lữ thứ 
Lấy ai mà kể nỗi hàn ôn 
(Huyện Thanh Quan: Cảnh Chiều Hôm) 
 
     Ngay cả nhà thơ nữ nổi tiếng châm biếm diễu cợt với cuộc đời như Hồ Xuân Hương cũng 
lãng mạn tài tình. Người ta nhắc đến bà vì những bài thơ dí dỏm, gợi hình, nhất là hình ảnh tình 
dục, nhưng tôi tìm ở nơi bà ẩn chứa trái tim người nữ lúc nào cũng nâng niu tình yêu một cách 
mãnh liệt.  Chẳng hạn khi bà khóc một người chồng, dù làm vợ lẻ chỉ một thời gian rất ngắn 
ngủi, tình cảm của bà dành cho người quá cố vẫn đậm đà sâu thẳm. 
 
Cán cân tạo hoá rơi đâu mất? 
Miệng túi tàn khôn khép lại rồi. 
Hăm bảy tháng trời đà mấy chốc. 
Trăm năm ông Phủ Vĩnh Tường ôi! 
(Hồ Xuân Hương: Khóc Ông Phủ Vĩnh Tưởng) 
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    Sang đến thế kỷ 20, chúng ta đã có những nhà thơ nữ hiên ngang biểu lộ sự lãng mạn của 
mình trong thi ca.  Tôi được đọc thơ của TTKh lúc trung học khi thầy Việt Văn giảng về thơ 
mới. Và bài thơ sau đây vẫn còn in đậm trong trí nhớ tôi và trí nhớ nhiều người của thế hệ tôi.  
 
Tôi vẫn đi bên cạnh cuộc đời  
Ái ân lạt lẽo của chồng tôi  
Mà từng thu chết, từng thu chết  
Vẫn giấu trong tim bóng một người 
(Hai Sắc Hoa Ti Gôn) 
 
     Đọc những câu thơ trên của TTKh thoạt nhiên ta tưởng lời trách móc chồng tẻ nhạt gối chăn 
vói vợ mình, nhưng thật ra chính là người vợ mới tẻ nhạt với chồng vì mỗi lần chăn gối với 
chồng nàng vẫn còn tiếc nuối người tình cũ. Vậy mà không lãng mạn sao? Sau này nghe ca khúc 
Không Tên Cuối Cùng của của Vũ Thành An có lời ca “Mưa bên chồng có làm em khóc…có làm 
em nhớ, những khi mình mặn nồng….” Tôi mới hiểu được tình ý của TTKh….Khi người nữ 
dám thoát ra khỏi vòng kiểm soát của phong tục tập quán do xã hội nam quyền dựng nên có 
nghĩa là đã có can đảm để được sống theo tiếng gọi của lòng mình. 
    Khi vừa lớn đọc thơ Nhã Ca tôi đã kinh ngạc về lời tuyên bó đạp bỏ ràng buộc gia đình và xã 
hội để tự tìm ra lối sống cho đời mình. 
 
Tôi bỏ nhà ra đi năm mười chín tuổi  
Đêm trước ngày đi nằm đợi tiếng chuông  
Cuối cơn điên đầu giấc ngủ đau buồn 
(Tiếng Chuông Thiên Mụ: Thơ Nhã Ca 1972) 
 
  Và Minh-Đức Hoài Trình thổ lộ tình cảm rất nữ tính và rất lãng mạn của mình một cách rất cởi 
mở, bình thản. 
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Đừng bỏ em một mình 
Khi trăng về lạnh lẽo 
Khi chuông chùa u minh 
Chậm rãi tiếng cầu kinh 
(Minh Đức Hoài Trinh:Đừng Bỏ Em Một Mình) 
 
      Ở Hoa Kỳ, vào thập niên 80 tôi mới bắt đầu đọc thơ Trần Mộng Tú, và thơ bà vẫn toát ra 
những câu thơ cực kỳ lãng mạn. 
 
Ở đây mưa trắng không gian 
Mưa vùi dập mộng chưa tan tác đời 
Gió về chẳng có định nơi 
Thổi vào hoang tịch mảnh đời tha hương 
Ở đây tình lạc trong sương 
Nên em buộc áo giữa đường giữ anh. 
(Trần Mộng Tú: Buộc Áo Giữa Đường) 
 
     Nhắc qua về vài nhà thơ nữ tiêu biểu chỉ vì muốn giới thiệu với người yêu thi ca Việt Nam 
Hải Ngoại về một nhà thơ nữ tại Boston và của Boston, Uyên Thúy Lâm. Tôi mới quen biết 
người thơ này vài năm qua nhân những sinh hoạt văn nghệ và xã hội quanh vùng.  Thỉnh thoảng 
đọc thơ Uyên Thúy Lâm trên mạng hay trong một tuyển tập nào đó tôi cũng bắt gặp một dòng 
thơ lãng mạn và rất trẻ trung.  
 
     Những dòng thơ sau đây của Uyên Thúy Lâm diễn tả nỗi nhớ rất mộc mạc hồn nhiên. Nếu 
chưa gặp tác giả, bạn có thể tưởng như là dòng thơ của tuổi hai mươi. Tình yêu buổi hai mươi là 
thứ tình ngây ngất và đôi khi rất huyễn hoặc.  Thứ tình yêu mãnh liệt đến nỗi người ta tưởng 
tượng rằng sẽ khắc được tên người yêu vào trái tim mãi mãi vì tình yêu phải là trăm năm là vĩnh 
cửu. 
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Nhớ anh đàn cũ vẫn ngân vang 
Cung bậc buồn theo nắng hạ tàn 
 (Uyên Thúy Lâm: Thanh Âm Ngày Cũ) 
      
Rừng sâu hay trên sóng bạc, 
Viết mãi tên người trong tim. 
Suốt cuộc đời này luân lạc. 
Trăm năm lòng vẫn mong tìm 
(Uyên Thúy Lâm: Viết Tên Em) 
 
     Hãy nghe một nữ trung niên diễn tả sự vui mừng gặp lại người tình cũ rất hồn nhiên: 
 
Anh có biết quá nửa đời gian khó 
Diệu kỳ thay người tìm lại được người. 
Xin cùng lắng tiếng thì thầm trong gió 
Chuyện nghìn năm mầu ký ức xanh tươi. 
(Uyên Thúy Lâm: Tri Ngộ) 
 
     Uyên Thúy Lâm không phải là TTKh trong Hai Sắc Hoa Ti Gôn, nhưng trong tim người nữ 
này, mối tình thời thanh xuân hình như vẫn còn tươi như lá non. Vì thế, quá nửa đời người có 
nghĩa là đã qua 50 tuổi mà lúc gặp lại người yêu cũ vẫn tình tứ như thời thanh xuân và vẫn còn 
tin rằng mình sẽ mãi mãi yêu dù người tình có phải xa lìa. 
 
 
Em vẹn nguyên một tình yêu nồng cháy, 
Yêu vô cùng như thuở mới trao hôn. 
(Uyên Thúy Lâm: Lối Thu Xưa) 
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Rồi mai gió cuốn chim bay mỏi 
Đổ bến, thuyền neo sông mắt em… 
(Uyên Thúy Lâm: Sắc Mầu) 
 
     Nhiều người vẫn mang trong lòng mình một tình cảm đậm đà về ngôi trường cũ vì thời học 
sinh, thời sinh viên là thời ta bắt đầu khám phá thế giới của tình yêu, thế giới của hẹn hò-đợi 
chờ-nhớ mong, thế giới của hạnh phúc và khổ đau.  
 
Từng cánh thư còn tươi màu hẹn ước, 
Mà người đi chìm khuất mấy sông dài. 
Bao hè đến thu qua xuân lỡ bước, 
Anh không về, hiu hắt đá vàng phai! 
(Uyên Thúy Lâm: Ánh Mắt) 
 
    Nhưng, Uyên Thúy Lâm cũng như nhiều người khác, khi trở lại sân trường cũ dường như thấy 
bước chân mình hụt hẫng, lao đao vì những hình ảnh cũ không hiện ra trước mắt như mình vẫn 
giữ nguyên vẹn trong ký ức. 
 
Mấy mùa qua lá sân trường thay sắc 
Áo cũng phai mầu nắng gió đường xa 
(Uyên Thúy Lâm: Về Qua Trường Cũ) 
 
     Phong tục xã hội Việt Nam và nhiều xã hội khác, không cho phép hay khuyến khích người nữ 
tỏ tình nhưng cứ phải chờ được người nam tỏ tình.  Chính vì thế mà nhiều người nữ cứ phải yêu 
thầm, cứ phải chờ lời tỏ tình. 
 
Thời hoa niên yêu em không ngỏ, 
Để bây giờ năm tháng tìm nhau. 
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Vẫn mơ ước vẫn hoài nhung nhớ, 
Thu sang mùa vàng lá rơi mau. 
(Uyên Thúy Lâm: Tìm Nhau) 
 
   Đọc những vần thơ trên của Uyên Thúy Lâm người ta có thể liên tưởng đến những câu lục bát 
ca dao mà Phạm Duy đã cải biên và phổ nhạc. 
 
Trèo lên cây bưởi hái hoa, 
Bước xuống vườn cà hái nụ tầm xuân. 
Nụ tầm xuân nở ra xanh biếc,  
Em có chồng anh tiếc lắm thay!  
“Ba đồng một mớ trầu cay,  
Sao anh chẳng hỏi những ngày còn không?  
Bây giờ em đã có chồng,  
Như chim vào lồng như cá cắn câu.  
Cá cắn câu biết đâu mà gỡ,  
Chim vào lồng biết thuở nào ra? 
(Ca Dao) 
 
     Lãng mạn nhưng chung thủy có lẽ là hai nét đẹp của tâm hồn Uyên Thúy Lâm đã được lộ ra 
trong những vần thơ tự nhiên như hơi thở như nhịp đập trái tim. 
 
Chúng mình đến với nhau 
Lúc tóc xanh, mắt ngời hy vọng 
Rồi mệnh người, 
Phù trầm theo mệnh nước nổi trôi. 
Qua mấy phong ba, 
Qua ngàn dâu bể. 
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Vẫn bên nhau lên thác, xuống ghềnh. 
Chia với nhau bao cơ cực đời thường. 
Vui từng phút theo bước chân con trẻ. 
Khi đầu hiên nắng xế, 
Bếp lửa vui sau một ngày vất vả, đi về. 
(Uyên Thúy Lâm: Nói Cùng Anh) 
 
     Ở Boston cũng có những người thơ nữ khác, và dĩ nhiên, mỗi dòng thơ đều mang những sắc 
thái khác nhau, những vẻ đẹp khác nhau. Riêng với Uyên Thúy Lâm, tôi nhận ra ngoài tính lãng 
mạn di truyền của dòng thơ nữ Việt Nam, thơ của chị cũng là lời xác định sự hiện hữu của đời xa 
xứ. Nói một cách khác, Uyên Thúy Lâm cũng khẳng định sự có mặt và tiếp nối dòng thơ Nữ Việt 
Nam lãng mạn tại Boston.  Một nghệ sĩ sống ở đâu cũng cần có một quê nhà và quê nhà của 
người biệt xứ chính là tiếng nói là ngôn ngữ học được từ thuở nằm nôi.  Xin trân trọng giới thiệu 
với người yêu thơ yêu văn nghệ dòng thơ lãng mạn từ Boston, dòng thơ riêng biệt của  Uyên-
Thúy-Lâm. 
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LỜI CẢM TẠ 
Thưa Quý Anh Chị Văn Thi hữu,  
 
Để hoàn tất được Thi Tập "TRĂNG NƯỚC BẾN BỜ XƯA" này, Uyên Thúy Lâm đã may mắn 

được sự giúp đỡ, động viên của Quý Anh Chị trong Hội Văn nghê Tự Do tại Florida và Gia đình Văn 
Nghệ sĩ Boston.  

UTL cảm tạ những Văn Thi Hữu đã viết những dòng giao cảm chứa chan ân tình.  Đây sẽ là niềm 
khích lệ và thúc đẩy UTL đi xa hơn. 

UTL cảm tạ các tác giả những bài xướng họa và vui lòng cho phép thơ được đăng vào Thi Tập. 
UTL cũng  không quên một số nhạc sĩ đóng góp bằng cách phổ nhạc cho thơ UTL. 
Uyên Thúy Lâm xin được kính gửi lời cảm ơn chân thành nhất đến Quý Văn Thi Hữu và Nhạc Sĩ: 

 
THÖÔNG ANH – TOÁ ANH – HOA VAÊN – TÖÔØNG VY – LEÂ NGOÏC KHA  

BS VUÕ LINH HUY – NGUYEÃN THANH TY – TUAÁN ÑÌNH  
 NGUYEÂN BOÂNG – BUØI THAÏCH TRÖÔØNG SÔN – NGOÂ TRÖÔÛNG TIEÁN  

THOAÏI LIEÂN - HAØN TUY XAÙT – TRAÊNG NGAØN – NGÖÔØI XÖÙ VAÏN 
 CUNG ÑAØN - NGUYEÃN TRIEÄU VIEÄT – NGUYEÃN LOÄC TOØNG  

 SONG PHÖÔÏNG – VINH HOÀ – NGUYEÂN HAØ – NGUYEÃN HOAØNG LINH  
DUY XUYEÂN – LEÂ CAÅM THANH – NAM THAÛO  

 MUÏC SÖ NGOÏC LINH PHONG – LEÂ PHI OÂ – NHAÏC SÓ LMST  
 LEÂ HOAØNG NAM – LEÂ THÒ HOAØI NIEÄM – VH LAÕNG… –  TRAÀN THU MIEÂN  

TRAÀN DOAÕN NHO – TRAÀN MINH HIEÀN – NGUYEÃN TROÏNG KHOÂI  
DUY QUANG – NGUYEÂN LONG – QUYØNH TRAÂM ANH – PHI BAÛO  

 LEÂ DUNG PHAÏM PHUÙ – NGUYEÃN THIEÄN LYÙ – TAÏO AÂN 

 

Kính chúc quý Anh Chị dồi dào sức khỏe, vạn phước, vạn an. 
 

UYÊN THÚY LÂM  
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TÁC GIẢ VÀ VH NGUYÊN BÔNG 

NS LMST VÀ TÁC GIẢ 

TÁC GIẢ UYÊN THÚY LÂM 
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