Crén Neo Duving Qué Huving

Chuong 4

Qué Huong Thanh Binh

Bai truong, di nghi he

Thudng vao dip hoc trd nghi he, gia dinh c6 tién
thuong cho con di d6 day, nhu Pa Lat, Viing Tau dé nghi
mat. Ngudi ¢6 gia dinh & qué, vé thim qué nha.

Anh chi em ching t6i 14 con nha nghéo, md cbi, an
khong du no, quan 4o khéng du 1anh, vay 1am sao co thé di
choi trong ltc bai truong? Nhiéu 1im 1a di theo nha trudng,
nhu truong Tiéu Hoc Mac Ferrando (Gia Dinh) chung t6i,
c6 to chirc trai nghi hé hai tuan hang nam tai bd bién Cap
St Jacques (Ving Tau). Nhung khong phai ai cling duoc di,
vi truong con chon may em c6 hanh kiém tt va phai tuy
gia dinh hoc sinh cho phép con em di hay khong, mic dau
1a mién phi.

Sau nay, vi cong an viéc lam, cau mg Nam to6i vé Sa
béc coi rudng cho mdt chu dién, Bac ST Lé Quang Trinh,
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bu lai, cdu téi dugc ong cép mot s6 cong rudng dé tu khai
thac 1y lua gao an, thé luong, nhu c6 noi phan trén.

Nam do6, cau to1 co dan méy chau trudc:

- Ky bii trudng ndy, tui by vé Sa Péc & vdi tao!

Chuyén di nay that ddc biét. Di day 1a di ca hai
thang, 601 gi6 Sai Gon, tim khong khi trong lanh, khong
vuong van bui thanh phd, lai di cing v6i may anh chi em
minh, vay con doi héi gi nira?

Lo1 6ng Cau dan thém:

- Lo sip xép quan 40, dem theo sach vo!

Ca dam con nit ndy lao xao khong ngi dugc, vi tir
hdi nao nghe may dira khac di nghi hé, chi mo wdc 1am sao
dugc nhu tui nd. Lan ndy 1a di Sa Péc, dong qué trong
Nam, day 1a dip tim chun troi mai la.

Méy tudn troi qua, di dén ngay Ién duong. Sang
hoém do, ca nha thirc ddy sém, stra soan, may chi va em gai
lo ndu hai, ba ndi com, niu nhdo, dé 1am com vit, tc la
com ép chit trong may cai mo cau thanh nhiéu cuc hinh
tron 16n nhu chén com, de dep xubng, nudng miy con kho,
ldy mot mé duwa mam dé an doc dudng. bam nho goém co
nam chi em ching t6i, ndm d6 t6i dugc 13 tudi. Ong caura
linh:

- Xe t6i rdi, dau ngoai duong, tui bay bung d ra di!

T6i giut minh, vi nhimg tudng 1a minh s& ra bén xe
Luc Tinh, rdi tir d6 di trén xe do vé Sa Péc, mdi dira c6 chd
ngdi dang hoang. Pén lac do, t6i mai biét 1a cau t6i khong
du tién mua vé xe cho timg dira, nén 6ng thuong lugng véi
tai xé mot xe cam nhong hang hoa chd chung t6i di.

Xe dau ngoai duong, thanh xe bbn bén cao qua mirc
trung binh, c6 mui lop bang 14. Xe khong md bing sau ra
duoc vi da chat ddy hang hoa. Chu lo d& ting dua 1€n, ai
l1én trude phu kéo dira 1én sau. Cau mo to61 ngoi trudc véi
tai x&; chu lo cing chiing toi ngdi phia sau, trén déng hang
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hoa, nhung vi hang hoa chat nhiéu 1én cao, phai khom
xubng bo vo trong, néu khong, dau dung 1én mui xe.

Nhung tudi tré khong dé ¥ may diéu 1é té d6. Tudng
tugng dén déng rudng ving Sa Péc 1am cho minh dét nhiéu
mong dep!

Xe chay qua khoi Cho Lén 1a thdy rudng trai dai hai
bén duong, cang di xa, qua khoi Binh Dién, Tan An, rudng
cang rong ménh méng hon. Xa xa, c6 miy diy ciy dira
xanh, x6m lang cach khoang, mét it con trau dang cay.

Hbi nao minh & thanh phd, dau thy rudng laa rong
16n nhu day? T¢i Trung Luong, ngad € quan trong di My
Tho hodc vé Luc Tinh (nhu Vinh Long, Sa Péc, Can Tho),
Xe queo mdt, chay 16i 1 gio nira ngimg tai "bac" My Thuan
("bac" 1a chiéc pha) dé cho pha chd xe va ngudi qua bén
kia séng. Pha ndy nam trén Song Tién Giang, ltic nao xe cd
cling tip ndp, tiém an ndi dai theo hai bén dudng nhon
nhip, véi tiéng rao hang in 6i.

bam nho ndy ngdi trén déng hang hoa, c6 I¢ 1a hang
vai ché xudng Luc Tinh, nhd c6 may bao vai hay quan do
16t 1am ném, nén nam ciing ém 4i dé nhin ra phia sau xem
phong canh.

An udng, db an dem theo kha nhiéu, c6 com vit voi
mam, kho, ba mo cho phép luc nao doi cu lay ra an, an cho
ngan thoi, khong han ché. Tuy vay, khi nghe méy dira ban
hang rao nao 1a mia ghim, 6i xa li, bip nau, khoai ludc, va
nhin thiy chim 6c cao nuong, tom rim, ga ludc bay trong tu
kiéng tiém an, al nay deu thém qua, nhung dau co tién dé
mua, danh nuét nudc miéng.

Khi dén do, ai ciing phai xudng xe, nhd vay, ngim
duoc song nudc bao la va tho gidé mat trong lanh.

Qua khoi béc My¥ Thuéan 10i, xe chay thém gén 30
cdy s nira t&i tinh ly Sa Péc, luc d6 16i 2 gio trwa. Cho Sa
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Péc, cling giéng nhu cac chg tinh khac trong Nam, nim
trén diém giao luu miy con song 16n. Gid d6, da tan cho,
chi con méy quén ban mon an tai chd, cac ban hang khac da
vé hét.

Mic dau dé dn com vit no roi, nhung khi xudng xe,
ngdi trén bo song nhin vao cac tiém an ngudi Tau doc theo
duong chay quanh chg, thay hap dan qué: thit heo quay, vit
quay, ga ludc ... treo ling ling nhic nhd mot hai lan di an
com Tau ¢ Chg Cii Sai Gon.

M4y anh chi em dong chung hoan canh, cting thém
an nhung rang chiu dung, ty an ui cho canh nghéo kho cua
minh, dau dam than van. Trong lac cdu t6i di tim ghe, ba
mo di mua thém chut db n dé dem vo rudng.

Lat sau, mot chiéc ghe tam ban dén dau tai bo song,
chung t6i xam nhau chuyén dd dac xudng ghe. D6 1a chiée
ghe nha cia céu t6i, cd 5 thude bé dai va non 2 thudc chiéu
ngang & gitta, c6 mui bang van va hai bén co cira sb treo
man. Ghe c6 hai mai cheo phia sau. Ca bon can than xubng
ghe, vi khong quen nén lic qua lac lai, hon ntra, con 6m
quan 4o d6 dac dem vao giira 1ong ghe nén rat so ghe lat.

Sau khi xong xudi, cau cho ghe roi bén, ghe do mot
chu ta dién trong rudng ciia cdu t6i chéo. Trude khi roi bén,
chu noi:

- Minh di bay gio 1a dua (vira) do thay Nam (tirc
cdu t61), luc dau bj nude nguge mot ddi, sau dé gip nude
xudi, nhe hon!

Ghe tir tir bo lai sau canh thuyén bé qua lai tip nap
quanh cho, dé nhim huéng Kinh Bd Bao 13 noi cau t6i 6.

Cam nghi dau tién cua t6i 13 sao cudc doi bdng
nhién cham lai. Tir chiéc xe cam nhong chd ching t6i chay
a0 a0 16ng giod, bay gio 1a chiéc thuyén tir tir nhe ludt trén
song bang hai canh tay ciia con ngudi. Song chd niy rong
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bao la, nhin bd bén kia thly md mo, nudc duc mau vang
xam, c¢6 khic mau nau lot, chay cudn cudn va song dap
manh vao man thuyén lam cho ghe lao chao.

Di hon mét tiéng dong hd, ghe bo lai sau lung ca
mdt nén van minh! Dong rudng bat ngat, trén séng bay gid
chi con don ddc ghe minh, dén day séng nho hon nén it
song. Xac... Xxac... Xxac... xac..., toi nghe rd tung tiéng mai
cheéo dap trén nudc. Pau c6 nhitng cdn nha san sat nhau
nhu & x6m Binh Hoa ciia toi, khong thiy ¢am con nit chay
rong choi. Vi ddy 13 ving sau nhit, tri tich nhut caa dong
qué mién Nam, chi dong ruéng, va déng rudng, lac dac vai
mai nha hai bén bo song... Dudi nudc, luc binh tréi dat do
tung ddm nhu nhitng cum may trén troi.

- Théi cau né day an gi thém voi tui né di, doi roi,
day toi tdi mit méi vé t6i nha!

Noi xong, mo t6i bay ra may mleng com vét con
du, thém vao mdy banh it, goi x61 mudi me, médy phong
banh in mua & cho Sa Péc hoi trua.

Ghe tiép tuc luét di, qua hang Ba Cay Sao, rdi dén
Ngd Tu Binh Tién, ngi tu nay la ngi tu song chd khong
phai nga tu duong, noi day c6 nha cua san sat, c6 anh sang
dén dau, co thuyén ghe qua lai, dem lai cho t6i doi chiit an
ui bot co don.

RO troi t01 han, 4m u la thuong. Trén troi sao gidng
day, khong mot tiéng dong trur tiéng u u cua bay mudi bay
ra chao don khach va tiéng mai chéo trén nudc, khong mot
anh dén; 1au 1au gap mot chiéc xudng boi nguoc dong.

- Déy tui bay oi, gn t6i nha roi!

Sau tiéng noi cua cdu, ching t61 vo1 vang tinh day,
mung qua, nhin ra ngoai, van ti den, van tiéng mai chéo
dap nudc va dam muoi kéu o o.

- Chua dau tui con o1, con nira!
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Ba mo voi cit nghia khi nghe "than thd' qua nhiéu
mudi":

- Biy gid minh dang di trén song, c6 nhiéu gio,
mudi con it, vé t6i nha thi biét.

Mot 1at sau, ghe ddi hudng, chun dudi mot cau khi,
qua mot khic roi ddu vao muong trong nha, gidng nhu xe
hoi vao ga ra vay.

Mot cudc hanh trinh tir sang so6m dén t6i mit, tir co
khi vin minh d6i qua canh song thién nhién véi co cay,
troi, nuoc...

Chan troi méi

Sang hom sau, khi thic giéc, toi nhin k¥ lai canh
vat.

Em lang vO cung. Nhin cdn nha, mdt nha l6n ba
gian, nén dat, vach toan tre dan, mai rom. Pic biét 13 nén
dat, vi lam bang bun hét tir dat rudng dap 1én, nén 16i 16m
va niit né ché khong bang phiang nhu nén nha dit ¢ Binh
Hoa. Nén nay chi hop v&i nguoi tay 1dm chun bun, véi
nguoi di chun khong, va di itng véi ai mang giay, mang
gudc, ai lam khac hon 14 né quing té xudng dat, nhit 1a khi
gip dbc, hay troi mua. Ky nhut 1a gidy cao got, vi khong
rat got giay 1én dugc.

Bén hong nha co6 bd lta 16n, 16i 4 thude dudng kinh,
cao khoi dau nguoi, dung laa danh dn quanh nim, hay dem
béan dé 14y tién chi tiéu trong nha.

Ngoai ra co 1am lua that cao, that 16n, chtra lua cua
ta dién dem dong sau mdi ky git laa goi 1a lta rudng hay
theo ngoai Bic la dia t6. Trudc nha 1a san rong 16n, can ¢o
dé phoi lua, quat lua, hodc dem lua ra xay, gia gao cho nha
an.

Phia sau nha, cling san rong, co chuéng ga, vit, va
vai luéng rau, nhung rau cai tai noi day ¢o udt lam, vi dat
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phén chua, rau cai sdng khong duoc tot. Ngoai ra, c6 mot
s0 1on lu, khap dyng nu6c mua danh dé udng quanh nam.
Mot s6 khap khéc chira nudc song dé cho bun ling dong
xubng danh 1am nudc ndu dn. Con rira chén, giat gia, tam
rira .., tha hd dung nudc ngoai mép muong, ngudn nudc bit
tan, thay d6i ludn ludn theo nude 16n nudce rong.

Khong ¢6 nha clra chung quanh, nha niy cich nha
kia gan cdy sd, doc theo con duong dat chay dai hai bén
Kinh Bo Bao.

Tai sao c6 tén Kinh Bo Bao? Pay 1a mdt con kinh
dai ca ba bén chuc cay s6, théng tép, do xang muc, mot loai
tau xtc dat d6 ra hai bén, theo chwong trinh dan thuy nhap
dién, ndi lién hai con séng 16n tir quan Chau Thanh va quén
Lai Vung cung tinh Sa Béc. Goi la con kinh, nhung né 16n
lim, bé rong ciing hon mudi thude, lau nim cay cbi moc
um tum hai bén nhu trén bd mot con song, ghe thuyén cé
thé qua lai dé dang. Tuc ngit c6 cau "an nhu xdng mic, lam
nhu lyc binh tr6i", 4m chi nhitng ngudi n nhiéu nhung lam
biéng, 1o do. Nho xang muc nén c6 dat d 1én hai bén bo
kinh, dan ching cAt nha trén bd. Viéc lam rudng, phai di vo
that sau, that xa, di mai, do nhiing con kinh nho hoac rach,
x&o (rach nho) dan chay vao.

Phuong tién di chuyén duy nhit trong nghé lam
nong & day 1a ghe, xudng (bot hay cheo bang tay, thoi do
khong c6 may dudi tom), chd nao cling co6 song, rach di dén
dugc. Chi di bo khi nao c6 duong dét thoi, va chi co dudng
dat hai bén bo kinh, bi dut quing boi cac rach, cac x&o, trén
d6 nguoi ta 16t cy dira, cdy cao lam cau, goi 1a cau khi.
Thinh thoang c6 nguoi dung xe dap, nhung duong tron trot,
dé té, khi di qua cau khi, nguoi phai cdng xe, giong nhu lyc
sT biéu dién di day, khong khéo s& lot um xudng nudc,
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nguoi va xe dap c6 dip tim séng! Khong xe bo, xe ngua, xe
ba banh, vi dau c6 duong dé di?

May ngay dau, nhé Sai Gon qué, canh vat qué xa la
dbi véi minh: mat khong thdy, tai khéng nghe nhimg gi
quen thudc tir xwa. Khong thay xe co dap diu qua lai, khong
nghe hang banh rao ban gi ca, khong biét chuing nao mdi
dugc nghe lai tiéng gb lac cdc cia may chi ddy xe ban mi,
ha tiéu, tiéng rao ban ché dau thung cua ba ganh dao, hay
tiéng rao ban "bap vuon hon?" ciia miy c6 bé ban rong
trong xém?

Téi dén, trong dém vang lang, lai nho dén xom
Binh Hoa, nhé dén may cau vong co cua Co Tu Soan dao
hat cai lwong trong dia hat "Tién con gai vé nha chdng"
lanh lanh tir cdn nha hang x6m vong qua:

"Con oi, thang chap dén day 1a ngay tén con ghi vao
cubn s6 nhan duyén..., 0 0..."

That xa voi qua!

Roi 1an 1an, ban ngay, anh chi em chiing t6i nhao ra
cau thang trudce nha tim song, boi 161 nhung khong dam ra
xa vi nhiéu liic nwéc chay manh. Pay 14 con séng (Kinh Bd
Bao) nén nudc thuy tridu dang 1én sut xubng theo con
nudce, khong phai 1a nude dong, tim phai can than vi nudc
¢6 thé cubén minh di.

Khi choi xong, léy sach vo ra doc, di dao chung
quanh, nhiéu khi ngan qua, lan ra nga, khong cé nit nho
hang xém dong tudi choi voi minh. C& 13, 14 tudi nhu t6i,
chung theo cha me vo rudng, cay bura, gieo ma, cfiy gat, tuy
mua. C& nho hon, 8, 9, 10 tudi, chung di chan triu, xom
ran, dit 10, cu ca, dudi chudt (1a bat chudt vé in), chd
khong tu hop tirng ddm choi nhu trén thanh thi.

Viéc xom ran ciing kha ly ky. Mot thang nho cAm
cdy xom rin budc chdm rai trén dudng dat, thinh thoang n6
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liy cay chia sit nhon dam lun xudng dat, dam cau may. Khi
nao né cam thiy cdy run run 13 tring con rin, né dam sau
thém, dé cay chia d6, va bat dau dao boi dat chung quanh
dé bét ran 1én, phﬁn nhiéu 14 ran hé, rit doc. Con ran, vi bi
dam trang, khong chay duoc, ném cya qudy trong hang;
trong chdp mat, thang nhoé ndm ¢ con ran va bop 51et chat.
Rin het nhtc nhich, thang nho g& cdy xom ra, kéo ran ra,
dudi ran quic quay, méau chay rong rong.

Xong n6 dap dau con rin cho chét va bo vao gio,
ran dai cling gan mot thude. Mot ngay né kiém chimg 2, 3
con la dd an trong nha. Cé khi dugc nhiéu, no6 dem ra cho
ban. Xem nhu thé mai biét & xt ndy co rat nhiéu rin & dudi
dét, dudi chun minh.

N6i vé mudi, nhiéu kinh khung. Vira chang vang
t6i, minh chi can quo tay 1én dap 1a bao nhiéu mudi chét
trong tay, lay tay dap vao mit 1a mudi chét trén mat. Nguoi
ta n6i 14 "mudi kéu nhu séo thoi", dén ddi trau bo ngi phai
c6 mung giang. Do do, vira chap tbi 1a phai chun v6 mung,
con ngdi néi chuyén, phai quo hai tay nhu may chang méi
hoc mua vo "tai chi".

Viéc n ubng hang ngay lam chung t6i luyén tiéc vo
cung nhirng ngay "hanh phuc" ctia nha nghéo & Binh Hoa.
Vi ¢ Sa Déc day, chi an ngay hai bira, 16i 10 gio 1a bira com
sang, 4, 5 gio chiéu, bira com tdi. Thae an: mam dong
chung khong thit, ca kho véi nuée mam dong, (¢ day, nudc
mam c4 bién rat hiém), mui nudc mam dong lat lat, hoi hoi,
an khong quen. Rau cai it khi ¢, vi nhu trén c6 noéi, rau cai
khong séng ndi véi dat phén. Canh chua khong c6 bac ha,
me, chanh, hay thom, chi ding nuéc "con mé" (com néu,
ldy nuéc com ra dé lau thanh chua). Ngoai hai bira in
chanh, khong c6 gi an khac. C6 khi ching t6i di cau hoac
xuc dugc md ca nho, ngay dé co thém ca.
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Xt nay 1a xir ¢4, x{r tom tran diy, nhung khong phai
tu nhién tom c4 chun v6 nha minh. Hodc minh phai mua,
hodc minh phai di bat, ma chung t6i khong ¢6 ca hai. C6 18
tai chanh khong duoc rong rii nén cdu t6i phai that lung
budc bung. Lau lau, gia dinh mua ran, chudt cua méy em
nho ban di ngang nha, nho d6 c6 mdt bira an thinh soan:
ran x40 lan, chudt ro ti.

No6i nhu vay khong phai 1a noi nao & rudng cling
thiéu thén nhu day. Chi ¢6 ving Kinh B Bao niy 1a "noi
hang cung ngé cut", ché tai may noi khac, xom lang sung
tuc, vuon tuge, cay trai, rau cai xum x¢&, va chi ngéi choi
ma doi, nhin ¢4 tom chun vo nha (s€ ndi sau).

Qua tuan tring mat dau tién voi x la, bay gio 1a bat
dau cong viéc nha nong,

- Ngay mai, di cdy, tui bay ra rudng véi tao! - cau
toi ludn luon xung tao va kéu "tui bay, méy", d6 1a cach noi
quen cua ong, chd khong co y ghét bo.

Cau hoi nao dén gio quen thoi phong luu, khong
lam gi dong t6i mong tay, ca lam ruong ¢ day nira. Ong
dang nguoi map map, bung by, thén thé it nang dong; néu
khong di dau, ca ngdy nam todng teng trén chiéc vng moc
trong budng, md cira nhin ra phia rudng, thd khong khi mat
mé. Luc d6, 6ng khong dén 50 tudi. Cai hay cua ong la
khong co bac, khong rugu che, khong nhau nhet giao du
voi ai, chi mic mot tat 1a "giao du vdi vo bé" ¢ Saigon ma
6ng thinh thoang vé tham.

Cong vi¢c cua cau toi la thay mat chu dién cho ta
dién mudn rudng va thau lba rudong. Noéi 1a lam rudng,
nhung cau t6i déu mudn ta dién lam, bang cach trir vao laa
nop mdi mua. Dén viéc xay laa, gid gao an trong nha, toi
khong thdy ong lam bao gid. Long ban tay ong c6 "van
méu hong", 1a nhitng dém hong hdng, ngudi ta ndi ngudi
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nhu vy c6 sb suéng. That vy, doi 6ng cir ung dung, lai co
ba mo lo ldng moi viéc, nudng chiéu va phuc vu cho ong.

O xir rudng nudc ménh moéng ndy, ong khong biét
cam cay dam boi xudng, cdm cay chéo dé chéo ghe, di dau
cling nho ngudi khac chéo ghe cho ong di. Gidng nhu &6 My
khong biét lai xe vay. Con veé boi 101, khong thay ong ra
song dé 161 bao gio. O rudng, 6ng van mic dd ba ba mau
trang, nhd nude phén va khong co xa bong nén mau tring
ngad ra mau vang hay xam, hoi giéng nguoi trong rudng
chut it.

Nhung nghi lai, viéc 6ng chiu kho xuong vung
rudng héo lanh nay ¢ ciing 1a diéu tién bod lam roi, c6 1€ ong
khong con cach lya chon nao khac. Toi mudn nodi rd doan
ndy vé éng dé sau nay doc gia khong phai thic mic vi sao
ong gap nan.

Nha néng ... bat dic di

Ga vira gay (161 4, 5 gio sang) 1a ghe d3 rdi nha, trén
ghe c6 hai, ba chu ta dién, cidu mo va anh chi em chung t61,
chi mot chi ¢ lai gitr nha.

Trén ghe, c6 chat maiy ro com nép niu sin tir tbi
hém qua, mot r6 mam song, mudi dau, kém theo mot binh
nude tra 16n, d6 1a budi com danh cho "con cdy" an trua.
Ngudi ta quen goi "con cdy" 1a nhimg ngudi di cdy laa, da
sO 1a dan ba, dan 6ng thuong di theo dé rai ma cho ngudi
cdy. Nguoi ta di cdy cho nhau theo 16i van cong, hom nay
nguoi ta cdy cho minh, mai mdt minh cay lai cho nguoi ta.
Néu minh khéng 1am duoc, minh tra tién mudn ngudi thay
thé.

Hom d6 la cay rudng cho cau té1 & X&o Nga, cb
khoang gan 8 con ciy, tu hop dong du truge khi ghe ching
t6i t6i. Troi himg himg sang, miy do xuat hién phuong
Pong. Qua loa vai cAu chuyén 1a bt tay vao viéc.
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Cong viéc cua toi va em trai toi 1a rdi ma, coi theo
nguoi ta lam sao minh lam vay.

Phan con cdy, ho sip hang ngang dua lung lai minh,
mdi ngudi tay cdm dui (cdy noc céy laa, dai 16i 3 tic, mot
dau nhon) di thut lui va khum xudng, tét ra tung tép ma, lay
cay dui dam Xuong dat roi nhét tép ma xudng. Ho tlep tuc
di thut lui vura cay, lam lia lia, khong ai bao ai ma van gitr
hang ngang, phan sy may ngudi ding sau (ké ca chung toi)
la t1ep té ma cho du dé cay, khong dugc cham tré.

Tuy déng ngudi, nhung bau khong khi rat ém ling,
manh viéc ai néy lam, lau lau co tiéng ho cuoi ndi véi
nhau, con cht phu trach viéc tiép té ma kéo tung déng lai
gan cho d4m nguoi phu trach rai bo ma phén phat ra ting
hang cho con cay.

Ding xa, cling ¢6 nhitng dam nguodi mic do den 10
nho6 v6i noén 14, lum khum lam nhu minh, vi luc nay la mua
cay lua.

Mat troi bat dau 1én cao. Khong ai co dong hd, ciing
khong can dong ho. Ho chi nhin 1én mat troi dé dodn gio
giac. Cau mo toi bat dau gio ndi lay x01 nep ra, gié may goi
mam dong da x¢é san, va bay ra may tai mudi dau.

Bit dau bita com trua, ngudi ta goi 13 "com budi".
Con céy va ban bé (trong Nam thuong kéu ngudi lam cong
cho minh Ia "ban be") ngung tay, cuoi dua, di lai mé rach
c¢6 nude trong dé rira tay, mat may 1dm bun, tay ngudi nao
cliing mop vi ngam nudc rong rd. "Com bubi" gdbm c6 com
nép, mim, mudi dau, két thic bang nudc tra.

Trua hom do, t61 an that ngon vi doéi, vi lanh do
ngdm minh ca budi dudi nude, vi vui vé thiy c6 dong
nguoi. May la toi dung phia sau, di ding qua lai, t01 nghiép
cho nguoi cay laa, khum xudng tir dau cho den cudi buodi
1am viéc va tiép tuc nhu vy cho dén khi ndo ciy xong.
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Nghi ngoi mét chuat, khoang ntra gio, lai tiép tuc
cong viéc cho dén 16i 4 gio chiéu, ai vé nha ndy, hen ngay
mai tiép tuc cho dén khi nao cdy xong thita ruéng, thuong
hai ba ngay.

Trong thoi gian nghi he nay, t6i hoc dugc rat nhiéu
viée, toan la viée bat dic di, xem nhu ep bude vao luc do,
nhung sau niy nghi lai rat hiru ich. La séng hoa minh voi
ngudi nong dan khén kho, hiéu biét duoc 16i sdng cua ho.

Nho d6, i biét boi xudng voi cay dam, ngdi li hay
ngdi mili déu duoc ca. Pén chéo ghe 1a kho hon, t6i van
chéo dugc tir mot mai chéo dén hai mai chéo. May lan di
dau sau ndy, chung t6i thay phién nhau chéo cho cau téi di,
di gan thoi, khong dam ra song 16n hodc chd rap nudc vi
khong du suc manh va kinh nghiém tranh nudc 1 hodc
nudc xody.

Xay loa cling vay, day la viéc d& nhut, minh chi liy
tay ddy can cay tir chiéu thang t6i lui dé doi thanh tac dong
vong tron cho 001 xay lua quay, xay dé tach roi vo triu voi
hot gao. Xong roi, hét 1aa vao thung, ngudi quat gio, nguoi
trat tir tr thing lba vira xay trude ludng gid quat, gao ning
rot gﬁn, triu nhe bay di xa, ba mg vdi méy chi em hét, gao
theo gao, trau theo trdu ... Duéi mat thi nhan, canh song
ndy hin ciing gy xuc cam lam dugc bai tho voi dam con
chau quay quan, ca nha lam viéc dong ang, glong nhu
"Chong cay vo cdy con trau di bira" trong sach dong au hoc
may nam veé trudc.

Trd lai viéc xay lta. Gao xay ra la hdt gao ltrc, con
16p cam, phai dem ra gia dé c6 gao trang. Viéc gid gao nay
hoi ning va nguy hiém, vi phai cam céi chay hinh chit T,
dau chir T 1a mot khuc cay tron, dai 4 tic, duong kinh 16i 1
tac, nang 16i 7, 8 ki 16, than chit T 1a cai can dé cAm. Khi
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gid gao, minh do chay 1én cao khoi ddu va nén xudng cbi
trong do co6 gao ltrc.

Lac dau lam khong quen, quo chay 1én, c6 thé lang
quang rét xudng khong dung chd; hon nita khi bit dau gia,
hot gao con cimg va tron, chdy dé ving ra ngodi. Sau
khoang mot chuc chay, hot gao "d6 16ng", nghia la cam bat
dau tach ra, gao khong con tron nhu trude, it s¢ chay vang
ra. Lam quen, chay dé trung xubng 10ng cbi, mot thoi gian
sau la gid giol.

Sau nay, t61 cO thé gia chay doi, nghia 1a hai nguoi
cung lam mot cbi, d6i dién nhau va nén xudng cbi. Viéc
ndy phai lam nhip nhang dé khi minh dua chay lén thi
nguoi kia nén xudng va tiép tuc xen k& nhu vay cho dén khi
gao sach cam. Gid gao voi hai nguoi vui hon, nhung phai
can than, khong khéo dap chay vao dau nhau thi "mét" 1am.
Dp 1a mot 16i tap ta dé co bép thit né nang, lai c6 gao tréng
de an.

Ngoai nhitng viéc ké trén, c6 viée di nhd c6 laa la
ngan nhut.

Sau khi cdy lua xong vai tuan, cdy ltia cimg, manh
va 16n 1én, anh chi em chung t6i ¢6 phan sy di nho co laa,
nhd ¢6 moc quanh ciy lta, vi c6 lam cho lua chdm lén. Co
1& day 1a gao ngon hay nép quy, méi nhd co, chd xur nay,
rudng la ménh mong, lao cong dau c6 di dé nhod co.

Luc dau ong cau cung di chi cho anh chi em t6i lam,
sau, chiing t6i tu boi xué)ng mot minh vo rudng, va ¢ ngoai
d6 ca ngay dén xé bong méi vé.

Ngoai rudng, c6 gié mat, nhung ning chang chang
ca budi ngoai troi cing mét. Hon nira, phai xubng rudng,
ngam minh xuong nude (ruong ¢ day ludn ludn co6 nude
gan dén dau gbi minh), phai ngdi xudng méi nhd duge co,
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thanh ra toan ¢ dudi nude. Thinh thoang, c6 tiéng la "cau
cuu" cua méy chi em: bia, dia, dia deo!

Em trai t6i cling gioi trong viée cau ca, xuc ca. Lic
nao nghi m¢t, cht tha ludi cau Xuéng, bét duoc mot hai con
ca sac, cd me. Toi khong cau dugce ca bao gio: nguoi ta noi
to1 khong co tay "sat ca"

Khi nao mét hay d(’)i bung, chiing t6i leo 1én xudng,
khong c6 mot bong mat trir chiée nén 14 cua minh. Va chi
c6 may anh chi em quidy quan véi nhau, ngudi ndy nhin
ngudi kia hoai rdi phat chan.

Xudng di theo con muong nho, vira du hai chiéc
xudng qua lai, hai bén xudng 1a bd rudng cé cay dién dién
moc ddy, xudng di thuong cham vao ciy dién dién... nhung
cdy dién dién thi... thi sao?

Mdi ddy, nam 2000, c6 mot nhac si (khong biét tén)
dit bai nhac ca tung nét dep ctia bong dién dién va ngudi ta
xam lai khen bong dién dién. Sau d6, & Viét Nam c6 phong
trao an lau (canh) quy bang bong dién dién.

Riéng t0i, nhic dén bong dién dién l1a toi sg lim.
T6i nho bong dién dién mau vang va khong dam nhin ky
no, vi cdy dién dlen ¢6 qua nhiéu sau. Nhin cdy dién dién
thdy sau 1a ngan rdi. Sau dién dién bo diy cay, nd to bang
ngon tay ut, 16ng, gai dai, du thr mau, dong t61 né 1a ngira
lam. Khi xudng di vo rach t6i dam cay dién dién, ngudi nao
nguoi nay phai lo né tranh, khong dam nhin, khong dam
dung dén _mdy nhanh de ra ngoai, s¢ rung cdy, sau rot
xudng xudng, khong c6 tri 6¢ nao dé thuong thic vé dep
ctia hoa dién dién mau vang do.

Do d6, nhic dén viéc di nhd co laa 1a phai nhic dén
sdu dién dién, canh tuong d6 gid niy van con lam cho t6i

n -z

on on".
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Vung tru phu

Trong thoi gian nghi bii truong niy, nhimng ngay
vui nhut 1a dugc di ghe ra cho Binh Tién trén dudng ra cho
Sa Péc, xa Kinh Bo Bao chimg ba tiéng dong hd ghe, dé ba
mo mua thém do an. Vui 12 vi dugc tam xa mot ngay canh
ddng khong mong quanh Bo Bao va thiy lai dugc chit it
bong ngudi cua noi ph@)n hoa d6 hoi, théy duoc chg bua
ngudi qua ké lai. Thém vao d6, thiy canh sung tic cua
mién qué trong Nam.

bi day ma long chanh nhé khi xua di chg Ba Diém,
Hoc Mon voi me, con cai doi gi me mua cho an du thu, gio
nﬁy vo1 ba mg, minh ddu dam, chi nhin théi. Tuy néi vay,
khi di chg xong, 1én ghe tro vé, ba mo cling cho tui chau
ndy thudng thirc chut chuéi kho6 hay banh cam.

X6m Binh Tién nay chua thudc hang giau, vilanha
1, 1au lau xen k& nha ngoi. Nhung nha nao cling cét trén 16i
mot, hai mau tay, dé 1a noéi vé nha cira, vuon tuoc, chua ké
ruong, minh khong biét. Ho trong du tht, cau an triu ting
hang thang tap, cay dira trong cac bo muong va tdn bo
song, chudi timg bui rdm sau nha, maing ciu xiém, mit,
budi, cam, va du thr rau an trong nha. Ga, vit, ngong v
nudi khoi tén dd an, chuing chi ra muong sau nha tu tim c4,
tép, tom, hay dao béi kiém trin dé no bung.

Nguoi dan & day, chi can du laa gao n quanh nim,
con dd an, ho khoi lo, ho chi nhin va cho ¢4 "chun vo nha".

That vay, trudc nha nao, doc theo con song, cling co
dap mot cai u, gidng nhu mot cai ao nho chimg 3 hay 4
thude duong kinh. BO u ngd ra séng 1a mot cai ctra bang
cay hay tre dan, kéo 1én, sap xudng tir mot soi day trén bo.

Canh chung nudc 16n, nguoi ta kéo ctra Ién cho
nudc va ca tom vao. Khi gan "ding nuéc", ho 1y mé cam
rai trén mat u dé du c4 an mdi. Xem chirng nudc sép rut, ho
ra sap cua xuéng, nhu vy 1a ca tom chun vao bi ket trong
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d6. Cho nudc rong, cong viée 1a 14y vot ludi vot ca, tom bod
vao r6. Canh thanh binh sung sudng 1a vay.

Tuy nhién, c4 tom v6 u day thudc loai nhd, nhu cé
r0, ca sac, ca me, tom tép, bat cling duoc vai chuc con, co
thé kho an hai, ba ngay cho mét gia dinh ba, bon nguoi. D6
1a canh gia dinh mudn hudéng chir nhan. Mudn c¢6 nhiéu hon
nita, van c6 nhiéu co hoi hon béng cach 1am viéc nhiéu
hon, nhu dit 10, cau cam, hodc tat dia, c6 c4 nhiéu hon va
ca 1on hon, tuy theo mua. Ngoai ra hgo con di dudi chim,
nghia 13 di gidng ludi bét ca bay chim.

Thinh thoang, c4u t6i ¢ di thim miy 6ng chu dién
giau co, 61 co dip thiy ho .c6 nha sang cura rong 1a duong
nao trong vung dong qué nay. Nha co hai ghe hau (ghe hau
1a du thuyén, c6 man che trudng ril), ¢ cau thang cho ghe
dau, budc tir bo song di thing vo nha 1a mot hanh lang rong
trai da xanh, nha lop ngoi do, rong thénh thang, c6 nha cho
ban (nguoi gitp viée) &, san rong 16n 16t gach bao quanh,
chudng trau, chudng bo trong tit tin xa phia sau.

Hai thang bai
truong ném du mui
méi la, du cuc kho dén
dau, phai chim dut.
Ngay vé Saigon, la
ngay mong doi va hon
hé& nhut.
Thoi gia tir may
dam luc binh liing 1o
trén song, gid tu dam
sdu dién dién, gid tir ddm mudi ctr dén tro chuyén véi minh
mdi dém ... 6i biét bao nhiéu diéu minh khong mudn gip
lai!
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Chuong 5

Thoi Cudc Rdi Ren

Truwong Pétrus Ky

Hbi d6, trong Nam, chi c6 mét trudng trung hoc
duy nhit cia nha nuéc, d6 1a Truong Trung Hoc Pétrus
Truong Vinh Ky, goi tat 1a Lycée Pétrus Ky. Truong nay
ndi tiéng thoi do, vi toan gido su gioi, do Chanh Phu Phap
& Dong Duong bd nhiém. Trudng mdi nam chi thau nhan
vao khoang 200 hoc tro, ky thi tuyén rat git gao, ddu thi
tuyén méi dugc vao hoc. Trudng cd chd ¢ cho ndi tra, ban
ndi tr, va co cap bong mién phi ndi tr, ban ndi trt, danh
cho hoc sinh nghéo, dau cao. N¢i tra 1a hoc, an, ¢ luén
trong do. Ban noi tru 1a di hoc, an trua, ngu trua trong do,
chiéu & lai hoc, lam bai cia minh, c6 Gidm Thi
(Surveillant) kiém soat, dén 7 gid t6i, vé nha.

Sau khi dau bang Tiéu Hoc xong, t6i xin thi vo
truong nay.
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C6 gan dén 600 thi sinh, t6i may man dau hang 80
trong s6 200 thi sinh trung tuyén, nho do, xin duoc ban ndi
tri mién phi. Ao udc cia toi 1a duoc noi trii vi nha xa, va
cho d& ton kém gia dinh, nhung hang 80 chi dugc ban ndi
tra thoi.

Hoc truong ndy, phai mic d6 ba ba tring, mang
guéc, (lac @6, khong céd dép), hoc tro dao mao hon trudce,
mat may nghiém nghi, "khong con 1€u 1éng vui dua nhu
miy niam con bé" (theo cau ndi ghi trong sach Qudc Vin
Gi4o Khoa Thu), vi minh budc vao mdt ngd madi cua cudc
doi, nhin vé tuong lai hon.

Nh6 lai ngd ngang nhit 1a nim dau (l1ére Année),
"tir nha qué 1én tinh, tir dan qué 1én thanh thi", cai gi cling
moi la.

Trudc ngay tyu truong, to1 da sdm san mot bo danh
ring méi, gdm c6 ban chai méi, hop phan danh rang hiéu
Gibbs, hdp mau bac, bén trong c6 cuc xa bong danh rang
mau hong, mui thom phirc. My ngay trude khi tyu truong,
t6i khong dam xai, phai doi dén ngay tuu trudng méi khai
truong, nam d6 toi duge 13 tudi.

To1 di hoc bang xe dap. Sang ngay tyu truong, toi di
that som, ra dén cong truong cho. Den gi0, mot héi chudng
reng Ién: that la la, khong con nghe tiéng trong danh thung
thung nira! Khi sap hang v6 16p, cling la, vi tiéng gudc kéu
16p cbp nén xudng nén gach bong nhu linh mang giay dinh
di bo trén duong, va sb hoc sinh timg 16p ciing khong dong
nhu hdi tiéu hoc, chi c6 hon 40 dtra mdi 16p.

Khéng c6 nghi x4 hoi nira budi, mdi gio lai chudng
reng nghi 5, 10 phut, dé doi gido su, d61 mon. Nhicu dicu la
that!

62



L Vin Hilvig

Bita an trua dau tién, sao ma sang qua? Co mon ca
ri ga! Thoi do, trong gia dinh t61, thit ga 1a mdt mon an quy
gia, cd nam chua dugc an! T6i cam théy nhu dn mdt bira
gio.

Trua, truong lai bat minh di ngi, c6 thay gidm thi
gac, khé chua? Pau con chay ban dan, nhay co co? Ngay
dau chua hoc, chi lo thu tyc hanh chanh, chép thoi biéu
trong tuan, 1én Thu Vién ldy sach nha trudng phat cho hoc
trd muon... Oi, sach 6i 1a sach, gﬁn 20 cudn, day com, om
ba bén 1an tha vé 16p ciing chwa hét. Minh nghi trong bung,
mdy anh 16n hoc trong trudng nay gioi 1a phai, vi sach
nhiéu qud, sau ndy khi ra truong, minh ciing s& giéi nhu
méy anh d6. Do vay, toi thdy trong long sung sudng, hanh
dién, lai thdy miy anh 16n nghiém nghi qua nén long dén
1ong rang tir nay minh phai bat dau tap it noi, it cuoi, tap
lam nghi€m cho ra ve ta day la nguoi 1on.

Pén 5 gio chiéu, chudng reng ra vé, thay giam thi
dén don hoc sinh ban noi tra di den 16p dé tu hoc. Ngay dau
chua c6 bai vo, nhung lo sap xép sach, tap, cling hét gio.
Bay gio t61 dén, sau tiéng chudng reo, manh ai niy 6m may
cubn sach néng ke ke, 16p bo trong cap, 16p cot thém trong
bao, con bao nhiéu bo lai truong dé mai mot dem vé tiép.

Bai vo, toan giang day bang tiéng Phép, trir gio
tiéng Viét, mot tuan 2 tiéng. Bai hoc, gido su doc hay giang
nhu nude chay, hoc tro theo dudi trdi chét méi kip ghi vao
gidy nhap, xong rdi phai chép lai cho sach dé hoc, chd nao
ghi khong kip, mugn ban be dé chép lai, nhat la gio Su,
Dja. C6 sach nha trudng phat, nhung thay khéng day theo
do, thay ing khau giang bai, hoc trd ghi kip hay khong,
thay khong can biét.

Lac nay, tanh tinh t6i queo qua mot hudng khac,
cac tro khudy pha ciing 1an 1an tan bién. That ra, mudn phé
phach ciing khong c6 thoi gio. Bai v qua nhiéu, sudt ngay
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tir sang dén téi 0 trong truong, vé dén nha 1a 8, 9 gio i,
lay hoay an uong, hoc bai rdi di ngu, dé mai day di nira. Tur
nha dén truong gan 20 cay s, di xe dap loai xe con nit, mot
chiéc xe cii k¥, t6i d3 xai mdy nim nay dé di choi vong
vong, by gid anh toi sira sang lai cho t6i. Nho nghi ngay
thtr nam va chu nhut, c6 thoi gio giat quén 40, stra xe, lam
bai vo.

Tur khi khong & nha ong ba nudi nita, t6i van thinh
thoang ghé choi.

Ngay nghi hoc, nhimng 1an t6i qua lai truc nha ba,
ba thuong don t61, chi mam com trén ban :

- Ba doi con tir sém t6i gio, an di con!

Trong khi ba bdi com cho 61, ba dan thém:

- Chua nhyt, ¢6 6ng ¢ nha, con l1én dn com véi ong!

Gap ong, 6ng cuoi cuoi, dan ba:

- Ba né coi ¢6 gi lay thém cho n6 an!

Lau lau, t6i chay Ién nha ba héi co viéc gi can lam
gitp, ba mimg 1am. Nham ky lanh lwong, ba khéng quén
nhét vai xu vo ti téi, dé an vit. Nho vay, khi hoc ban ndi
tra, sau 5 gio' chiéu tan 16p, phai xuéng phong ty hoc. Téi
quen dn com 5, 6 gio chiéu, nay phai doi dén 8 gio toi méi
v& t6i nha n com, nén gid d6 d6i 1im. Néu co chit banh d&
bung thi tuyét.

Cung dé giai quyét thoi. My 6ng nhan cong quét
don di chuan bi san rdi: c¢6 du thir banh, banh in, banh bén,
cdm ... ddu dudi chéi, nui gié, xa bong... trong phong dd
nghe ciia mdy ong, minh phai di kiém miy éng, chui vao
trong phong chét hep do, ma khong dugc di dong nguoi, rui
16 ra, miy 6ng mat viéc, minh mat chd mua banh; c6 luc
phai gac giim cho miy ong, khong dé cho giam thi bét
dugc. Pau phai riéng ddam hoc sinh méi ndy, méy anh 16n
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hon minh cling do1 nhu minh vdy. Va khong phai bira nao
cling mua, tién dau c6 dé mua mdi ngay?

Tir khi anh Sau t6i di rdi, toi dung chiéc xe dap cua
anh, nh& d6 i bo duge chiéc xe ti hon kia. Vi chién tranh,
khong con vo rudt xe dap nira: hang nhap cang tur Phéap
khong qua duoc, trong nudc chua thé lam rudt xe, banh xe.
Mot s6 xuwong dia phuong ché ra banh xe dc, gidng nhu vo
banh xe ngwa. Vo phai hep hon c& niéng xe dap mot chut,
muon gan vo, phai nong ra cho n6 6m niéng xe. Loai vo
nay di tung lim, khong chay duoc mau, di 1au ngay cao su
né ra, vo long, sit ra chi con niéng xe khong, phai ngimng
lai, xuéng luvom gén v0, rang chay ntra, chay chdm cham,
cho dén khi vé t6i nha hay t6i truong.

C6 khi cao su gidn qua phai cit bot cho ngan lai, lay
kém moéc hai dau lai cho dinh v&i nhau. Chay mot thoi
gian, kém ving ra, phai xudng luom vo xe va day bo xe dén
truong hay vé nha.

Phan nha nghéo, toi chi ¢6 hai bo dd ba ba mic
trong tuan 1& di hoc 5 ngay: di hoc tht hai, thi ba, tha tu,
nghi ngay thir nam, di hoc lai thtr sdu, ther bay. Gdp ngay
mua la bi w6t nhoi, xe dap khong c6 ve, nudc do vang 1én
day mit, day minh.

Co luc quén 40 qua rach, toi chi c6 mot bo dd di hoc
ma thoi; gip bita troi mua, di hoc vé t6i, minh méy w6t hét,
khi vé dén nha, viéc dau tién 1a phai ngam gidt do lién, nho
méy chi em phu d6t lira than, bo v6 ban ui (ban i than), i
cho kho dé mai c6 quan 4o mic di hoc tiép.

Gap cha lan cuoi

Vi quan 4o thiéu thon nhu ndi trén, mot ngay no, ba
nudi toi ¢o kéu to1 vo nha ba, ba to ra thuong hai toi:
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- Con a! Con khong du d6 ban di hoc, hién gis ba
con dang vé& nim 0 nha ba lon ¢ Ba Chleu dudng binh, con
dén tham ba con, rdi san dip xin ong tién mua vai may quan
4o di con!

Nghe 10i ba, t6i dén tham ba t6i, lac d6, ong dang
nam trén mot chiéc givong tai phong khach. Nghe tiéng c6
nguoi bude vo, 6ng ngoanh mat lai.

- Thua ba, con nghe néi ba vé dudi nay dudng binh
nén dén thim ba!

Ong tr hir qua loa, rdi ong quay hoi vé viéc hoc cua
toi:

- Hoc 16p may r6i?

- Da con con hai nam nita thi bang Dipléme! (bang
Trung Hoc Dé Nhut Cap)

Ong 13y tay v6i 1én ban dau givong, rit ra mot to
bao Phap ct, t& La Dépéche Quotidienne, chi mot trang bao
biéu t6i doc. Toi khong so doc chir Phap vi trong 16p, moi
lan c6 bai chuac Tét cho gido su, t6i duoc anh em chon dé
doc, t6i cAm 1én doc cho 6 ong nghe mot hoi...

Sau khi t6i doc xong mdy hang: "Référant & un
ordre authentique du gouvernement francgais, je remet les
pouvoirs que je détiens au Vice Amiral d' Escadre
Decoux..", ba ti biéu toi dich ra cho ong nghe.

To61 cam théy chdi voi, tu nghi: "Troi, hdi nao téi
gid minh hoc nao 1a Racine, Corneille, Moliére..., méy tac
gia ndi tiéng ctia Phéap, c6 bao gio gip may chir ndy dau,
"référant" 1a gi, "authentique" 1a gi, "vice amiral" 1a gi, sdch
cua Lamartine, Victor Hugo c6 gitp gi dugc cho t61 dau,
t6i bbi 161 qua, thu thiét véi 6ng:

- Con chi hiéu vai chir trong d6 théi, nhu "je remet
les pouvoirs que je détiens"..., con bao nhiéu con khong
hiéu...

Ong ché toi:
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- Hoc chir Tay nhu vay ma hoc céi gi, doc méy chir
ma cling khong hiéu!

Xong do, 6ng giai thich dai dong cho t6i ting chir
mét, dé cho biét ciu d6 nhu sau: "Chiéu theo linh chanh
thirc ctia chanh phui Phép, t6i trao quyén toi nam giit cho
Phé D& Déc Decoux”...

Ong con néi dai dong cho t6i hiéu 1 tai sao ong
Catroux tir chirc dé trao quyén cho dng Decoux:

Vao nim dau thé chién 1939-1945, tuéng Catroux
dugc chanh pht Phap chi dinh 1am Toan Quyén tai Pong
Duong (thang bay nam 1939). Sau do, Phap thua tran véi
buc, chanh pha Phap than Dire do Théng ché Pétain thanh
1ap di d6 vé Vichy (moét thi tran mién Trung nudc Phap),
giao thanh phé Paris cho Puc chiém dong. Vi bit dong
chanh kién vé6i chanh phu Vichy, tudng Catroux bi giai
chte vao cudi nam 1940 dé trao quyén lai cho Pho Bé Pdc
Decoux, nguoi cia chanh pha Vichy.

Do 1a cau chuyén trén do ba to1 giai thich.

Luc ra di thim 6ng, t6i hiang hai bao nhiéu, dén khi
gip 6ng gia "ximg s6" vé chir Phap, t6i mat tinh than bay
nhiéu, khong dam ndéi cau nao hon, ca viéc xin tién mua vai
may quan 4o. Nhung t6i cling c6 chut an ui 1a dem chit
niém vui cho ba toi: co 1& 6ng nam trén giudng binh ca
ngay khong nguoi tham hoi, nay bong nhién co thiang nho
con Ong dén dé nghe ong "thuyét trinh" vé tinh hinh thé
gidi... Hoi nao cho dén lac do, chua bao gid 6ng ndi chuyén
v6i t6i hon mot cau, va do6 1a lan chot toi gip ba t6i; nim
sau 6ng mat.

Trén duong di bd vé nha, t01 suy nghi nhiéu vé cach
hoc cua t61. Nho lai may nim vé trudc, lan dau tién nghe
miy ba "vo Tay" noi tiéng Tay "boi", t6i phuc qua, ho
khong hoc trudng ndo ma sao luu loat qua, "toa ba bay dé,
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moa ba don né lac 1€". (Toi pas payer, moi pas donner la
clé: may khong tra tién tao, tao khong giao chia khoa nha).

Va hom d6, tai nha ba t6i, toi cling khong dich nbi
mot hang chir Phap trén bao, nhu vay chir Phap t61 hoc chi
1a tir chwong, chua thé dem ra thyc hanh. Diéu suy nghi nay
1am cho t6i budn long khong it...

So lwgec lich sir vé Thé Chién Thir Hai *

Tran thé chién thir hai bung nd niam 1939 tai Au
Chau khi Ptee dénh chiém Ba Lan.

Théang Tu, 1940, bBuc tién chiém Hoa Lan va Na Uy
(Norway).

Ngay 3 thang Sau cing nam, Pirc tién quan danh
Phép nhu vii bdo voi hai ngan chién xa. Phap dau hang.
Théng ché Pétain, vi anh hing Thé Chién 1 ctia Phép, dting
ra ky két dinh chién ngay 22 thang Sau 1940. Chanh phu
Pétain di d6 vé Vichy, trong khi d6 tuéng De Gaulle qua
Londres (Anh Quéc), tuyén bd tiép tuc chién ddu chdng
Duc.

Tai Pong Duong, lgi dung su yéu thé cua Phap,
Nhut yéu sach cho quan doi Nhut 1ap can cu lam diém
chuyén quan. Hiép udc ky ngay 22 thang Chin, 1940 giita
Nhut va toan quyén dai dién chanh phu Vichy tai Pong
Duong, Jean Decoux, cho phép Nhut dugc dung can ci
chuyén quan tir 6,000 ngudi dén toi da 1a 25,000, khong
duoc thiét 1ap cén cur quan su.

Nhung dén ngay 25 thang Chin, tirc ba ngay sau,
Nhuyt tha bom va chiém Lang Son, Lao Cay, Gia Lam, Hai
Phong. Chanh phu Phap tai Dong Duong van con nim
quyen cai tri @ Pong Duong, nhung chi con la bu nhin.

Nho céc can cir ndy, Nhyt dd 1am diém xuét phat dé
danh quan d6i Pong Minh Anh, My. Ho cho may bay dénh
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chim hai chién ham 16n ndi tiéng cia Anh 1a Prince of
Wales va Repulse ngay 8 thang 12, nam 1941, ngoai khoi
ban ddo M4 Lai. Sau do, ho tién chiém M3 Lai, Singapore
va cac nuéc A Chau khac.

Quan doi Nhut théng nhu ché tre, nhd Khong Quan
ap dung mot chién thuat mai trong hai nam 1944-1945.

Theo chién thuat nay, ho dung d6i may bay cam tir
Thén Phong, goi 1a Kamikazé, lao vao tau Anh, My cho
bom nd trén tau va phi cong chét theo. Gidng nhu ngay
nay, nguoi Hoi Gido danh bom tu sat.

Bi bat ngd véi 161 doi bom cam tir ndy, cong voi
hai, luc quan hung manh cta Nhut, quan doi Déng Minh
tro tay khong kip va tiép tuc nhan thém that bai. Nhut lac
d6 ké nhu 1am ba chi Dong Nam A.

Nam 1944, Nhut cho quan 6 at hon vao Viét Nam
tir Bic dén Nam, tuy nhién ho van dé chanh quyén Phap cai
tr1 Pong Duong.

(* Theo tai li¢u tham khao tir Wikipedia)

Vi can doanh trai dong quan, da ) truong hoc bi
sung cong. Tai truong Pétrus Ky, ho chi 1iy san van dong
clia trudng lam chd dong quéan, do d6 viée gidng day khong
bi 4nh huong nhiéu.

Viéc Hoc

Nam d6, toi t6t nghiép bang Thanh Chung va dau
thi tuyén vao Ban TG Tai. Tinh canh nha nghéo, md c¢6i cha
me, nho sd diém kha cao, t6i duoc tiép tuc cap hoc bong
vao ban noi tra nhu trude, an trea micn phi trong truong.
Mot chan troi méi mé rong cho t6i v6i ddy wéc mo ctia tudi
tre.
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Tuy nhién sau d6, quan d6i Nhyt chiém toan thé
doanh trai cua trudng. Truong Pétrus Ky phai doi vé
Trudng Su Pham, gan S¢ Thi va s& Ba Son. Pham vi nho
hep cua truong Su Pham khong cho phép truong Pétrus Ky
c6 ndi tri va ban ndi trl, chi con ngoai tra thoi.

Nhé lai bén nim trung hoc tai truong Pétrus Ky &
Cho Quan, t6i cam thay luu luyén vo cung khi phai roi mai
truong cii. Ky niém xwa nhic lai thdy budn vui 1an 16n!

V& viéc hoc, mot it gido su gay an tuong lau dai vao
doi hoc sinh.

Thay day ma té1 quy men nhut la gido su Pham
Thleu Ong day Viét van mot tudn ba gio va Han vin mdi
tudn mot gio.

C6 nguoi noi ong 1a nguoi Bic, diing ra qué ong &
Ha Tinh, nguoi ong 6m, nho tho, tran rong, xwong quai
ham to, mit trong sang, tleng ndi rang rang, lam tang \C uy
nghiém cua 6ng. Tho véan nao, 6ng cing day rat hap dan,
nhit 13 truyén Kiéu. Khi giang bai, ong song trong céu
chuyén, nhin 1én cao ngd trén tran hodi lau, c6 khi ngod
xudng dit nhim lim dim doi mét.

Khong nhimg 6ng gioi Viét van, Han van ong rat
tinh théng. Ong 14 ngudi di gieo mam moéng yéu tho va vin
chuong Viét Nam cho 16p hoc ching t6i.

Khi hoc nam thtr hai, c6 gido su Phap Van tén la
Nguyén Vin Lua, 6ng du hoc Phap vé, ddu Cir Nhon Vin
Chuong Phép (licencié-és-lettres), c6 vo nguoi Phap. Ong
thudng ca tung nén vin hoa Phap, va ludn ludn nhic mdi
khi giang bai vé Van Hoc Phép:

"La pensée francaise est une pensée chrétienne".

(Tu tuong Phap la tu tudng theo Thién Chua Gido).
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Ong kho v6 cung va it hoc sinh nao dugc ong cham
trén 10 diém (diém cham tir 0 dén 20). Bai cua hoc tro, ong
sura nat, do 1om trén gidy. Liic hoc véi ong ndy, nhiéu ngudi
mat tinh than va thdi chi.

DPén nam thi ba, ¢ giao su day tiéng Phap tén Le
Gros (nguoi Phap), 6ng nay tanh tinh bat thuong, vui budn
khong biét lac nao, theo danh tir ngdy nay 1a "mat", "cham
dién".

Thuong khi chudng reng vo 16p, hoc trd sip hang
ngoai hang ba, cho gido su dén, cho phép, minh méi duoc
vo. Mot ngay d6, 1a giod thi Dictée (Chanh Ta) véi 6ng. Ong
vura tur sau di tdi vira noi:

"La péche a la ligne", point a la ligne.

(c6 nghia 1a "Cau cé bﬁng can cau", tua dé bai thi
chanh ta, va xubng hang).

Hoc trd chdi voi, manh ai nay chay mau vé chd ngdi
cia minh dé viét cho kip, 6ng ciing khong can biét ai viét
kip ai khong, 6ng cr than nhién doc tiép.

Mot 1an khac, 6ng kéu mot tro 1én bang bang cach
cung tay dap xubng ban hai lan, khong ai hiéu gi, 6ng néi
tiép: "Au tableau" (Lén bang) va ong dip 1én ban nhu
truge. Hoc tro ng6 nhau, khong hiéu, 6ng budc dén chd anh
Lé Vin Bam ngdi, ndm cd 40 xach dang day va hoi tai sao
kéu tén Bam ma khong chiu 1én bang. Y 6 ong mudn ndi ong
dap Ién ban "bam, bam", 14 6 ong goi anh Bam.

Khong phai 6ng ghét anh Bam, d6 14 6ng muén dua,
nhung lai khong cudi. Anh Bam ngdi ban trén cung, tén
anh cling hoi dac biét, nén nhiéu gido su dé quen mat anh,
anh hién lanh, it néi, hoc gioi.

Ca 16p nhin nhau, lic déu cho ong gido su khing
khing nay. Nam d6 1a nam tht ba r6i, dén nam tiép 1a thi
ldy bang Thanh Chung, gip gido su nhu vy, hoc sinh lam
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sao kha noi, hon nita, Phap Van 1a moén chanh nhut trong
may mon thi?

Vé moén Pia Du, c6 Gido Su Nguyén Vin Thanh:
khi dén 16p, ong giang bai thao thao bat tuyét (I8 tat nhién
bang tiéng Phap). Ai chép kip ai khong, thay khong dé ¥.
Dén ky t6i, khi vo 16p, ong cir 1dy cay viét cham trén sb tén
hoc tro tir trén xudng dudi, 161 phan nira, kéu 1én tra bai; ky
sau nita, 6ng kéu tiép, mdi lan, mdi nguoi 1én tra bai
khoang hai, ba phut, nguoi ké tiép 1én tra tiép theo: ai ciing
phai rang hoc thudc bai cta 6ng, dai ca bay, tim trang gidy
hoc tro.

Thinh thoang, 6ng bat nop tap viét 1én cho ong xét,
kiém soat cach vé& ban dd.

Mot bira do, sau khi hoc tro ngp du tp cho ong, dng
xem ting cudn, dén mot cudn tap, ong nging dau Ién, t6 ra
gian dir:

- Qui est ce crétin qui s'appelle Lé Van Mo Ga?
(Thing quy nao tén 1a Lé Vin Mo Ga day?)

Ca 16p cuodi rum lén va nhén nhao ngd qua lai,
khong biét 14 ai. DBén khi anh truong 16p 1én, anh dua cudn
tap cho ca 16p xem, t61i nhan ra 1a tap cua toi.

C6 1& thay nghi rang toi bét kinh d6i voi thay, thay
noéi 16n:

- Z¢éro encadré! (0 dong khung)

Hoc tro truong Pétrus Ky so nhut 1a "zéro encadré".
Khi bi cho diém ndy, hoc sinh khong nhitng bi diém 0, con
bi phat chu nhut phai vo truong, hoc bai tir sang cho dén
troa méi duoc vé.

Tai sao co su viéc nay? Toi rat sung s6t, 10i binh
tinh nh¢ lai: 1a lac t61 ghi tén 1én tap, khi viét xong hai chir
dau Lé Van, t61 phai ngung dé lam gip viéc gi do, roi quén
han, sau nay khi cho muon tip dé ban bé chép bai hoc voi
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nhau, c6 ban nao ghi thém vao "MdJ Ga", t6i khong biét
cling khong dé v, vi 1au 1au méi c6 ndp tap mot lan.

Sau vu nﬁy, ban bé dat cho t6i mot tén khac: "Lé
Vian Mo Ga".

Du sao, toi xin ghi khic trong tdm kham cong lao
cac vi Thay kha kinh da giang day ching toi va xin d6t nén
huong 10ng dé tuong nhé dén on quy Thay:

- Gi4o su Nguyén Vin Chi, Phép vin;

- Gido su Tran van Qué, St hoc; (khong nhé chic
ho Tran hay ho Nguyén)

- Gido Su Ngo Ngoc Ddi, Toan hoc;

- Gido su Pham Thiéu, Viét va Han van

- Gido su Nguyén vin Thanh, Dia du.

"Nhitng ngudi mudn nam ct,
Hon & dau bay gio?" (Tho Vil Dinh Lién)

Quén di ky niém, di dén ngay tuu trudng.

Mong vao hoc ban ndi tra mién phi cua t6i tai mai
truong cli khong thanh; ngay ngay, t6i dap xe dén truong
Pétrus Ky nam trong doanh trai ciia trudng Su Pham. Khac
voi ban Trung Hoc, 16p Ta Tai c6 gai trai 1an 16n. Nha t6i
cach truong 16i 8, 9 ciy sb thay vi 18 cay s6 nhu hoi con &
Cho Quan.

Cung luc d6, cac anh hoc 16p trén khoi sy dat nhac
kéu goi long ai qudc. Pén gid tap thé duc, cac anh vira di
vira hat vang 1én bai Marche des Etudiants (Sinh Vién
Hanh Khuc):

"Etudiants, 1'appel du sol tenace ..."

(Nay sinh vién oi! démg 1én dap 101 song ni).

Phong trio sinh vién, thanh nién niy mam tir do.

Cung thoi gian ndy, Péng Minh bat dau doi bom
xudng quan doi Nhyt ¢ Viét Nam.
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Sai Gon bi bao dong nhiéu lan.

Hai ba thang sau, mot budi sang khoang 11 gio, co
tiéng coi hu bao dong. Hoc trd duge dan xuong ham tra 4n
bén S¢& Thu, ngang trudc mat truong. Tleng may bay cua
My, luc d6 ngudi ta noi la B 29, nghe gan, tiép theo 1a may
loat nd long troi 10 dat do bom tha xudng gay ra, trai dai tir
Dinh Toan Quyén dén S& Thu. Ham chd chung toi trdn,
trong do co khoang hon 200 hoc sinh, c6 mot doi khuc bi
sap noc nhung khong trang manh bom, mot s6 hoc sinh bj
thuong vi nap ham de.

Xe ciru cap bop ken in 61 chay dén noi bom no .
Lbi nira gio sau, cO tiéng coi hu cho blet hét bao dong. Hoc
trd duge cho vé, nguoi nao ngudi nay hdi ha chay vé nha
dé bao tin cho gia dinh biét minh binh yén.

Cudc doi hoc sinh tiép dién trong canh chién tranh
va chay trén bom cho dén mot ngay...
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Chwong 6

Pat Nwéc Chuyén Minh

Ngay 9 thang 3, nam 1945

Mot ngay lich su, ngay dé déo 16n ca cudc doi toi,
khong riéng t61, ma toan dan Vi¢t Nam...

Dém trudc, troi nong birc, toi dem ghé bd ra ngoai
san, gidng mung ngu gan tAm véach dat. Nha t6i 1a nha lop
la, vach lam bang dat sét pha tron véi rom, bén trong co
suon bang tre dé giir vimng vach khoi d6 xudng, gidbng nhu
nha gach xdy tudng c6 16t ¢t sit bén trong.

Khoang 3, 4 gid sang, c6 tiéng sung 16n nhod nd déu
khip khu Binh Hoa cia toi. Moi nguoi trong nha hét
hoang, thirc day chay tim noi tra an, nguoi nay ngd nguoi
kia khong hiéu viéc gi xay ra?

Gan sang, c6 nguoi ngoai duong chay vé bao cho
16i x6m hay:

- Ba con oi! Nhut Bon dao chanh Tay!

Va cho biét thém 1a quan doi Nhut c¢6 rai va dan
truyén don khap duong kéu goi binh tinh, hop tac vdi quan
d6i Nhut dé giai giéi va bat Tay giao nap cho Nhyt. Cac
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ngd tu duong déu c6 linh Nhyt ding gic, sing hom san
sang nha dan.

Poi dén sang, toi dap xe di mot vong cho biét su
tinh va vé bao cdo lai:

- Gh€ qua, ngd tu nao cling c6 mot tép linh Nhuyt
dung sau u dit, sing cAm trén tay, hong sing den ngom
chia vao nguoi qua lai. Ai di xe dap phai nhay xudng dit xe
di bo, co may nguoi khong dé y, di sat linh Nhut nap sau
may gdc cay, cb tiéng la 1én ca trang tiéng Nhut, khong ai
hiéu gi, chi thiy thién ha hoang chay ving gubc dép cing
duong.

Chog khong nhém. Truong tam dong ctra, gido su,
giam ddc trudong ngudi Phap bi bat di. Mot chanh phi mai,
chanh phu Tran Trong Kim, than Nhut, ra doi, kéu goi
nguoi Viét hop tac voi Nhyt dé tai thiét quc gia.

Truong Pétrus Ky tam dong cura vi khong co giao
su Phap dé day. San dip, co anh ban hoc cung 16p, nha ¢
Phan Ri, tén Ly Van Vién, muon vé qué tham nha, anh ra
t6i di. Phuong tién: xe dap, van chiéc xe dap "ca kho" cua
t61, bay gio co vo rudt dang hoang, khong phai vo dac nhu
may nam veé trudc.

Xe dap cua Vién cung khong kha gi hon. Buong
dai: Sai gon-Phan Thiét, 200 cay s6 (hon 120 dam), va
Phan Thiét-Phan Ri, 72 cay s6 (non 50 dam). Pay 1a Qudc
Lo 1, chay tir Nam ra Béc.

Pém tbi trude ngay di, t6i va Vién chay 1én Bién
Hoa, tinh ngii dém nha ngudi ban, PS Cao Hoang, dé d&
mot doan duong Sai Gon-Bién Hoa; 30 cay s6. Sau nﬁy, to1
méi biét D6 Cao Hoang 14 ba con véi tuéng DS Cao Tri.

Chung t61 14n mo tim dén theo dia chi cho trude, va
may man gip Hoang & nha. Gia dinh tiép d6n niém no, cho
an mot bita com chiéu that ngon. Téi lai, anh em ching toi
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lan ra gach bong nha Hoang ngu de sang mai di chdng
duong Bién Hoa, Phan Thiét, 170 cay so.

Trén dwong thién ly

Tro1 hung sang la hai tay yén hung nay di leo 1én
lung con ngya sat, d6 dac von ven mdi dira mot cap dung
quan 4o vura di mang lén xe. Pap, dap ... , chd nao vang, hai
anh em chay dua cho d& ngan, di mot 601 la t&é1 Xuan Loc,
hai bén Qudc Lo 1 13 rimg.

Khéng c6 xe ¢d nao, lau lau thiy bong dang ngudi
di bo vac cay rimg don tir trong xa. San co quan 14 bén
duong, hai anh em chiing t6i tAp v6 mua may cai banh G dé
d5 long va udng t6 tra Hué. Ciing la 13 sao hdi d6 minh
khong nghi dén viéc dem theo do an nudc ubng?

No6i vé to tra Hué, c6 18 ngay nay nguoi ta khong
con ban tra Hué nita nén cac ban tré sau nay khong biét vé
t6 tra Hué.

T6i khong hiéu tir dau c6 chir "tra Hué", vi tra nay
khong phai 1a tra xut xa tir Hué. Thuong trong Nam. ¢ nga
tu duong hay cac xo6m lao dong, cd nhiing quén xap x¢&
dung lén dua vao vach tuong mot cdn nha nao do, hoac
nhirng quan nho bang tranh hay 14 thd so bén 18 dudng, noi
d6 ¢ ban chudi chin hay banh ngot, va trén ban ¢ bay ra
mot s to dung san nudc lanh 1én dén hai phén ba t6.

Phia trong, luén ludén c6 mot cai si€u, hay cai Am,
dun nudc 1én soi, trong d6 co san tra ndu dam. Khi co
khach kéu mot t6 tra Hué, chu quan Iy siéu nudc tra ché
Ién t6 c6 dung nudc lanh, pha nudce vira du 4m cho khach.

Pa s6 ngudi dén quan 1a nguoi dan lao dong, tho
thuyén hay phu xe. Pang lam mét nhoc hay sau mot cudc
xe, nguoi lao dong an mot chit banh ngot hay banh 1 hodc
chudi; sau d6, udng mot té nudc tra Hué, ré tién vira no vira
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da khat, ho con lay non la trén dau xudng quat cho mat
trong budi trua ning cta mlen Nam.

Do 1a mot canh sdng ciia giGi binh dan, ho dau cé
thoi gid va tién bac dé thuong thirc ting tach nhé nudc tra
thom nhu nguoi giau tién cua!

Trd lai cudc hanh trinh ctua chung toi.

Khi mat troi ding bong, xe di dugc gan ntra duong,
c¢6 chd ving qua, qua khoi Dau Gidy rdi, hai anh em dap
nude rat va dua véi nhau. Khut mot khic quanh, to1 bi rét
lai vi xe dt day sén, kéu hoai ma Vién ctt lo chay nudc rat
phia trudc khong nghe.

T61 ngdi xudng duong lugm khic day sén bi dut
nhung khéng tim thidy miy con tan ving ra. Vién chay mot
lic khong thay bong toi theo sau, quay lai tim. Toi voi noi:

- Tao twong may chay t6i Phan Thiét rdi chd! Dut
sén rdi bo oi!

Hai dira lum khum nhau tim cach dé stra. Vién noi:

- Duong khiic nay vang qud, khong ai giip minh
dugc, thoi dé tao kéo may chay t6i dau hay t&i do, roi kiém
chd sra.

Thé 14 hai anh em vé bia rung, tim dugc mot khuc
day may tuoi, Vién dap, kéo xe toi chay theo. Chay mot doi
ching 10 cay sb, thiy c6 bong ngudi dét rimg phia trong,
ching 61 virng bung doi chit. Lai c6 quan 1a bén duong, co
nguoi an udbng ndi cuoi, ngoai ra, lai co chu stra xe dap dé
thung d6 nghé gan d6, gdm mot 6ng bom, mdt thau nudc
va kém bua I3t vat.

Mung qud, hai anh em nh¢ stra sén xe...; trong khi
cho doi, chung t61 budc qua quén an chudi, banh ngot,
udng nude. Ha hé qua chimng!

Nghi dén con mot doan duong rimg 16i 80 cdy sd
nita méi toi ven thanh phd Phan Thiét, hoi ngan ngén, lai
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con phai chay ngang qua Rimng L4, chd ndy ndi tiéng cop
thudng ra, theo nhu nguoi ta ndi: "Cop Phan Thiét, ma
Binh Thuan (Binh Thun 14 toan tinh Phan Thiét). Lac d6
1a 4 gio chiéu r0i, minh chua ra khoi doan rimg ndy, troi s&
t6i. Hai dtra chay trong dém hom vang vé, 1ong vo cing hoi
hop, thinh thoang nhin k¥ hai bén duong xem cd cop nao
doi minh hay khong?

Dap, dap ... rang dap, ky ndy khong dam dap manh
dé dua nita, rui bat sén, cang kho hon.

T61 dan Vién:

- May ng6 chimg bén mit, tao ngé bén trai, xem cé
no thi cho hay!

- No 1a ai? - Vién hoi.

- Con ai nira, cop ché ai !

- O day, may phai kéu 12 Ong 30 - Vién voi vang
cho toi biét.

- Sao ky vay? Cop thi kéu cop chd sao kéu Ong 30?

Vién tram tinh:

- My nguoi di rimg dan phai kéu 1a Ong 30, 6ng
méi khong bit minh an thit! Ba muoi 1a troi ti, khong c6
trang, 1a lic may ong ua ra. Ma miy biéu canh chimg may
ong dé 1am gi?

- Thay n6, minh "de" (lui) cho le - t6i rut ré tra 15i.

Vién cuoi lon:

- May ngu! My tuong may chay kip may ong ha?
Troi, tao thay trong cine, hé may ong ruot con thi nao la
chay dang troi hong khoi d6 may!

Toi théi chi:

- Vay thay nd, minh lam gi?

Vién can nhan:

- Pa dan phai kéu bang Ong Ba Muoi, ma may ctr
kéu bang "nd" hoai. Lau lau miy 6ng méi ra mét 1an ché
phai mdi ngay dau may, téi chirng d6 thi tinh!
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T61 ngap ngung:

- Phai biét xe dut sén, di xe do cho sudng ha!

- May ctr kéu bang Ong Ba Muoi cho tao, khong
sao hét! - Vién trin an toi.

Bong ti duong rimg cang phut cang day dic. Sau
khi nghe Vién dan cur nho kéu cop bang Ong Ba Muoi, t6i
lam tham trong miéng "ong 30, ong 30...". Toi cam thay
viing bung doi chut. Nhin Ién troi ¢ sao chleu chiéu, toi
vura thd vira noi voi Vién:

- T6i nay, tao thdy miy ngdi sao trén troi, tao nhé
t6i con ddm day minh Ang Lé qua may!

Vién giyt minh:

- BO may dién ha? Ba gido day minh, may kéu 1a
con dam, bd may tuong tu ba rdi ha?

Ba dam day Anh Van ching t6i con tré, lai dep,
than hinh cao rdo, nhin theo dang vdc, t61 doan ba 16i 25
tudi, toi voi noi tiép véi Vién:

- Tao n6i nho la nhé lic ba day minh Ang Lé kia...
mdy c6 nhd trong cudn sach Ang Lé dau tién tui minh hoc
khong, Tom in England d6, c6 bai "Twinkle, twinkle, little
star, may nhé khong?

Vién chan chur:

- U, rdi sao?

T6i ndi tiép:

- May thay tdi nay, bai "Twinkle, twinkle, little
star" (Chiéu 1én, chiéu 1én, sao nho bé) hop véi minh
khong?

Trén trdi, sao chiéu sang lung linh, bdng t6i dap xe
cham lai r6i noi:

- E, Vién, Vién, c6 bong gi dang nhtic nhich xa xa
dang trudc kia!

- Pau, dau, dé tao léy mét kiéng ra deo, tao mai
théy r0. (vi Vién can thi).
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Sau khi quan sat xong, Vién néi: "R6i..." va bo ling
khong néi tiép.

T61 nong ndy hoi:

- R6i 12 sao ma rdi?

- Pé tao nhin k¥ thém... - xong, anh tiép - ri, khoe
r0i may, c6 ngudi vac cii, gan toi x6m nha rdi.

Thi ra, hai dra da qua khdi Rung L4 tur lau. Poan
duong chung t6i dang di 1a khu dén cui, ngudi dan ra day
d6t rimg va chat cay lam cuii. Phuong xa, trén ving troi, c6
anh dén sang cua Phan Thiét, hai anh em lum khum dap rat
qua mit may ngudi vac cti. Toi nhin ho, 1ong vui mumng,
hang hai, muén néi cam on ho, tudng chimg nhu ngudi d6
dem lai hanh phuc cho t6i.

Khi vao duoc khu bt dau lai rai c6 nha ctra hai bén
duong, hai dira cam thay nhe phao. Dap, dap, gio ndy rii c6
dut day sén nita ciing khong ngan. Con 3 cy sb nira méi
t&1 nha ba con cua Vién, t61 hoi dua:

- Gio ndy minh khong thém kéu Ong 30 ma kéu con
cop dugc khong may?

- Tu do, mﬁy mudn kéu sao cling dugc! - Vién vui
vé tra 101.

Khi d&n ranh giéi thi x4, ching t6i dd nghe mui
nudc mam x0ng lén, mot 1at 1au, miii quen di. V& dén nha
12 9 gio thi, lai canh tiép don vui vé cta gia dinh dng ba bac
ctia Vién. Sau khi tim rtra xong, c6 mdt bira an thinh soan,
toan ca ngon, chién, nau canh chua, c6 nuéc mim nhi dé
chim, that khéng udng cong mot ngdy mét nhoc lan hoi
hop.

Sau nay lon 1én, sau khi va cham véi doi, t61 nghi

lai la Vién c6 ly khi bao t61 "kéu cop la ong 30"
- May kéu la 6ng 30 thi khong sao hét!

87



Crén Neo Duving Qué Huving

Thét vay, ban tanh ctia con ngudi 1a so hai khi ddi
dién vo1 mot hoan canh nguy hiém c6 thé de doa mang
séng. Trong khi minh dang sg, néu nghi c6 mét ban tay,
mot 101 n61, mdt boéng vo hinh nao... cod thé che ché minh,
minh s& tin tuong vao d6 dé khong con so hai hay it ra ciing
khong qua so.

Di trén khoang dudng co thé co cop, khi thi thim
trong miéng "6ng 30", tirc 1 nghi rang cop s& thuong minh,
khong an thit minh, minh khéng con s¢ nira. Va néu thuc
su gap cop dang kiém moi, du co kéu trim ngan tiéng "ong
30", t6i ciing khong sao thoat khoi tir thin. D6 1a mot cach
tu tran an, danh tan so hii cho chinh minh, mét thai d6 cua
minh ddi v6i hoan canh, nhd vy minh méi viing long tién
t6i. PO 1a mot khia canh ciia Niém Tin.

Qua ngay sau, chang duong Phan Thiét di Phan Ri
chi dai 72 cay sd, hon 3 tiéng dong hd dap xe, ctng nhe.
Budi sang, chung t61 c6 thoi gio di dao quanh nha dé xem
va hoi han vé cach thire lam nudce mam.

Nha nay to 1dm, noi ¢ va chd lam nuéc mam chiém
hai khu riéng biét ciing trong mot san nha bang gach. Pay
1a cach 1am nudc mam do ngudi nha giai thich:

"Lam nuéc mim, phai dung 1éu, goi 1a 1éu nuéde
mém, tirc 1a bon bang cdy, 16n nhu bon ciia cac hang xang,
duong kinh 16i 3 thude, chiéu cao 16i 2 thudc, nap ho. O
Phan Thiét, ngudi ta 1am nudc midm bang ca com hay ca
nuc con; khi dem cé vé, ho dd tung 16p ca Ién, cor mot 16p
ca 1a mot 16p mudi, tir dudi dit 1én dén gan miéng 1éu, xong
lay cay gai lai va ép xudng that chat, ddy nap kin 1én va dé
d6 16i 6 thang. Sau do, lau 1au tham chimg bang cich vin
voi ¢ phia ddy dé xem nudc mam nhi ra. Khi biét mui thom
dung do (nho kinh nghiém), ho moi liy ra nuéc dau lam
nudc mim nhi... Xong mot dot, ho d6 nude va thém mudi,
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lam thanh nudc thi nhi, tha ba... Dén khi chi con xé4c ca
khong, ho dem ban lam phan, rat tot".

Tinh Phan Ri

Doan cua ro hai nguoi 1én duong thién 1y. Troi bt
dau nong va kho hon Sai Gon.

Thanh phd Phan Ri nam trén mot ving dat kho can.
Rét it cay 16n, nha ctra x4y cit doc theo con song Phan Ri
ra ctra bién. Nha bang gach ciing ¢, nhung da s 1am bang
nén dat, vach dat, noc lop bang rom hay ngoi. Ngudoi dan &
day song toan vé nghé bién. Nha kha gia c6 ghe bau di
danh ca.

Mot hinh anh t61 khong bao gio' quén dugce la dan
cu ¢ day phan dong déu dau mat. C6 ngudi mat hai mat
nguoi mat mot, hodc hai mét do, goi 1a bi "bu lach an",
khong con 16ng nheo, mét ngudi nao ngudi niy déu ndi gan
do, hodc bi "long quam". C6 nhiing c6 gai trong rat dep,
nhung mat déu bi ti vét, nguol ta noi noi d6 la xu cat
nhuyén, troi nong va gio thdi quanh nim nén dé bi hu mit.

Khong biét by gio, sau hon nira thé ky rdi, tinh
trang mit ctia cu dan & d6 c6 dugc cai thién hay khong?

Tbi dén, dan chung dao choi quanh khu chg, khong
con nguodi ban rau cai hay ca tuoi, nhung bén anh 16 mo
cia dén dau, co ban da thir che quét dac, cheé dau ngu, dau
ran, va dac biét 1a banh khot, mot loai banh giéng nhu banh
beo trang trong Nam va tai day, chi an voi m& hanh, nudc
mam.

V& nudc udng, that 1a khd so. Khong co giéng nude
ngot.

Ban ngay, t0i theo miy em nho trong gia dinh 1én
trén may doi cat rt cao, goi 1a Ganh Son (cach nha 2, 3 cay
s0), toan cat va cat. Miy em nho dem theo cai thung 16i 10
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lit, ngdi xudng cao cat ra lam hinh mét 16 sau nhu cai rd
nhd, ngéi doi nudc nhi ra, 161 5, 10 phut c6 dugc mot chén
nudce, cac em muc do vao thing va chd nira.

Khong riéng gi méy em nhd trong nha té1 &, cod
nhleu dira nho d6 9, 10 tudi cling lay nude nhu vay dé dem
vé nha, d6 vo lu to hon va cho ling xudng dé ubng.

Nhu vay, di, vé, cong voi thoi gian chd muc nude 1a
gan hét ngay méi c6 duogc 16i 10 lit nudc. D3 vy, trén doi
cat, khong mot bong cdy, ning chang chang ca ngiy, em
nao em ndy den thui, nhung xem chung né rat thich tha, vi
trong khi doi nudc chady ra, chung xtm lai bay tro choi voi
nhau.

Trong khi ra Phan Ri & tai nha Vién, t6i va Vién van
ngoéng trong tin tirc tir Sai Gon cho hay khi nao truong mo
ctra dé vé hoc. D hon 15 ngay r0i, chua co tin tic nao ca.
Déng Minh van tiép tuc doi bom Sai Gon, va nghe nobi
duong xe ltra gan Séng Mao (Phan Thiét di ra) cling bi doi
bom.

Sau gan mot thang nghi hé bit budc tai tinh dong
kho ¢ chay nay, t6i v6i Vién quyét dinh trg vé Sai Gon,
biang xe do, két thiic chuyén di mién Trung.

Tubi tré 1én duong

Trd vé Sai Gon, ban bé sinh vién tyu hop dé lam
"mot cai gi" trong khi cho doi di hoc trd lai, nhu Nguyén
Cong Tru c6 noi:

"P3 sanh ra dimg trong troi dat,

Phai c6 danh gi vdi nti song.”

Phong trao "Day Mu Chit" dang rdm rd ndi 1én, t6i
va mot s6 ban hoc xung phong day hoc, day danh van "i to,
t i ti". Pay 1a nhimg 16p day cho moi ltra tudi; gia, tré, bé,
16n déu duoc huy dong hoc doc va viét chir Viét Nam.
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Déng luc do, ching t6i tap trung nd luc vao viée
ctru giup dong bao ngoai Bic chét vi nan d6i. Theo duoc
biét, hon triéu nguoi chét vi khong c6 gao an. Dan qué
bong bé nhau 18n thanh thi dé rdi ngd guc chét bén duong
vi qua déi. Béo chi cho thay canh chiéc xe day tay di trén
duong pho dé thau nhat xac chét. Nguoi ta noi quan doi
Nhuyt lay dat trong cay day dé 1am bao bd dung cat dat lam
ham hd, do d6, nha nong khong con dit dé lam rudng cdy
la, khong hiéu ding khong? Ciing c6 tin ndi rang Nhyt 1ay
gao lam cui d6t chay may dén?

Chung t6i v& biéu ngit, di treo khip phd phuong:

"Mau Chay Rudt Mém",

"Bau oi thuong liy bi cing, Tuy rang khac gidng
nhung chung mot gian".

Chung t6i kéu goi va nhan tién cdc nha hao tim
ctru giup. Tham kich vé& nan d6i ndy di dugc nha van Vi
Anh Khanh mé t rd trong quyén sach "Nira BO Xuong
Kho" cua ong.

Ngoai ra, chung toi con tham gia dong kich gay quy
va kich dong 10ng yéu nudc cta dan chung, nhu tudng Kinh
Kha thich khach Tan Thuy Hoang, céc hoat canh nhu Hoi
Nghi Dién Hong, Bach Pang Giang, Huyén Trin Coéng
Chua.... Tubi tré tham gia rat dong va hang hai, nam nhiéu
hon nit, nhd d6, s6 ban bé cang dong hon. Khi tip tudng
hay hoi hop, phai lva nha nao rong 16n va c6 cha me dé dai
vui long cho phép.

Nhut van trén da thing thé khép chién truong Dong
Nam A...

Nao ngd, ngdy 6 thang Tam 1945, (gan 5 thang sau
ngay ho ddo chanh Phap ¢ Viét Nam), My tha trai bom
nguyén tur dau tién xudng Hiroshima, lam 80 ngan ngudi
chét, 75 ngan ngudi bi thuong,
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My doi Nhyt dau hang vo diéu kién. Nhyt chua chiu
thua. Ba ngay sau (9 thang 8), My tha tiép trai bom nguyén
tu thur nhi xudng Nagasaki, 40,000 nguoi chet

Ngay 15 thang 8, 1945, tirc mdt tudn sau trai bom
thir nhi, Nhyt Bén du hang.

Trong khi d6, da s6 sinh vién tham gia Phong Trao
Thanh Nién Tién Phong, v6i cd vang sao do, dung lén
tranh d4u cho tu do, doc 1ap, khéi su do6 hd cua nguoi Phap
dang ham he tro lai. Thanh Nién Tién Phong lic d6 nim
trong Mt Tran Viét Minh, chung t6i ciing khong mang biét
dén Mat Tran Viét Minh 1a gi, chi biét 13 minh dang phuc
vu mot to chirc chéng Phap.

Theo cac "anh 16n" cho biét, Viét Minh 12 mot mat
tran gdbm du cac dang phai qudc gia, lo viéc gianh doc lap,
dén sau nay t6i moi biét 1a do Pang Cong San chi phdi. Co
cua Mat Tran Viét Minh 14 co do sao vang.

C4 nha, ca x0m, ca lang ..., ai cting hang hai tham
gia, khong lam viéc nﬁy cling lam viéc no, dé dat muc dich
1a danh dudi thuc dan Phép, gianh lai doc lap, tu do cho
nudc nha. Tudi tré v6i long hing say, dau biét chanh trj 1a
gi, chi cau mong ¢4 nguoi ding ra huong dan hoat dong
cho t6 quéc 1 thoa man roi.

T6i thudce trong s6 ngudi hing hai nhap cudc, ai sai
bao gi lam nay. Chung t61 dugc phén ra tung toan va moi
ngudi lanh mot cdy tdm vong vat nhon. Poan ching toi
duoc linh chidu ngay 24 thang tam (1945) di chiém cac
cong s, dé ngdy mai 25 thang 8, ra mit chanh quyén
"Céch Mang" tai Sai Gon. Tin cho hay:

- Céc anh & trén d3 lo tit ca roi, anh em minh chi
kéo dén chiém céc cong s6 thoi, khong c6 danh gidc voi ai
het.
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Nghe ciing khoe. Néi 1a hing say cho t6 quc,
nhung ai ciing so chét, nghi rang rai c6 vién dan vo tinh
nao trang minh, that 1a oan uéng doi trai tré. Va lai, trong
tay chi c6 cdy tam vong vat nhon, dam nay danh véi ai?

Ciing may, tir sau khi Nhyt du hang, cac co s
chanh phu khong con nguoi Nhut nira, chanh phu Viét
Nam than Nhut lang ting, nhan vién Vi¢t Nam tai cac cong
s chang biét theo ai, lam gi, gidng nhu ran khong dau,
trong khi nguoi Phap dugc Nhyt tha ra bat dau két hop dé
trg lai chanh quyén. Phong trao chéng T4y 1én cao, nhan
vién cac cong so san sang theo phe ndi day la Thanh Nién
Tién Phong va Mat Tran Viét Minh.

Khi Thanh Nién Tién Phong ching t6i dén chiém
cac cong so, khong co su chdng ddi nao ca. Toi thude trong
nhém di chiém Toa Tinh Truong Tan Binh, tai Ngi Tu Phu
Nhuan.

T4i dén, c6 linh chudn bi tién vé phia Sai Gon theo
nga Lang Ong Ba Chiéu di ra huéng Pa Kao, danh may
"thang Tay" dang chdng cu.

Tam vong vat nhon xé4ch theo, chung t61 ndi hang
hai tor Toa Tinh Truong Tan Binh dai dén Lang Ong Ba
Chiéu. C6 tiéng sting nd phia Pa Kao, nguoi ta noi chuyen
miéng "Co6 Viét Gian", ca doan nam xudng dit. T6i nam
trong khuc gitra, va cur the ma bo 1an 1an 1én dén nira duong
ra Pa Kao. Tiéng sing nd gion hon, nghe n6i c6 nguoi bi
thwong nhung t6i khong thiy. Rdi ndm chiu tran d6, khong
biét chuyén gi xay ra phia trudc... Mai d&én 11 gio dém, c6
linh rat lui, tr& vé Toa Tinh Truéng Tan Binh.

Lac d6 1a gan 12 gid khuya.

Moi nguoi dugce chia nhiém vu. Phan sy toi 1a canh
gic cau thang 1én timg trén toa nha tinh trudng, va duoc
cAp mot ciy sung ru 16 (rouleau), nhung khong phat dan.
Mét qua, va cling budn ngii qua, nhung t6i khong dam tir
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chdi, 1én ngdi chd hai cau thang giap voi nhau. Ca doi tir
nho 16n 1én, nay méi cAm duogc cdy stng trong tay, toi bop
co thir, nghe lic cic vui tai.

Pém khuya ving ling, thinh thoang toi cam cy
sung, nhin xem va bop co:

- Céc, cz“ic, cic céc ...

Nho @6, toi d& budn ngu, tiép tuc ngdi canh tGi
sang.

Khi mit trdi 1én cao, t6i nghe tir timg trén co tiéng
gidy di xubng. D6 1a phai doan may "anh 16n" ngu trén dé
h6i hom. May anh vira di vira noi chuyén, trong nghiém
nghi lam. T6i nhin thdy may d6i gidy cham cham budc
xuong. Long mung 1, to1 ding day trong thé nghiém chinh
dé chao mdy "anh 16n" ma dén hom d6 t6i mai biét mit.

C6 tiéng hoi cta anh tha trudng khi 6ng thiy t6i:

- Cau nay gac day day a?

Theo cau hoi trén, toi biét 6ng 1a ngudi Bic. Mimg
quynh, t6i tra 161 ngay "Da phai" va dimg yén ng6 thang vé
phia trudc. Lic do, t6i cam thiy rat hanh dién voi méy vét
bun dét t6i hém qua con dinh day trén quan 4o toi. Anh thu
truong nhin toi tur trén xuéng duoi: toi chi cho doi mot 101
khen tinh thdn xung phong va hing hai cua t6i 1a t6i qua
mén nguyén. Xong anh ngd qua may ngudi trong phai doan
10i chdm rii ndi 16n 1én timg tiéng mot:

- Bim c0 ca dém, khong ngu dugc!

Ca doan ting budc di xubng cau thang..., toi ling
nguoi, ding nhin theo, ngo ngac! Céu "khen" cua anh thu
truong van con ving vang bén tai t6i miy muoi nim vé
sau.

Hom sau do, 1a ngay 25 thang Tam, 1945, tai Sai
Gon, Mat Tran Viét Minh tuyén bd nam chanh quyén, sau
khi da chiém mAay cong sd, v6i co do sao vang 1a c& cua
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nudc Viét Nam. T6i khong di dy vi ban canh gac tai Toa
Tinh Truong ¢ Pha Nhuan.

Nbi da x40 thit bat dau...

Sau d6, 1a ca ving khu x6m Binh Hoa (chd t6i ¢),
thién ha déu mimg r& tham gia. Nhung vi long dan hang hai
quéa d6 nén canh hdn loan bt ddu. Chd nao ciing lap tram
gac, x6t bit nguoi, va vu cdo ngudi ta 1a "Viét Gian". Ai
mic d6 c6 nhan hiéu c& tam sic xanh tréng do (mau co cua
Phép) 14 bi bit tra gan, c6 thé bi thu tiéu.

Tai Ngi Tu Binh Hoa (Gia Dinh), miy ngay sau, ¢6
XU tr bang cach chém diu mot ba bj budc tdi "theo Tay",
khong néi rd toi trang 13 gi. Mot s6 ban hang theo thuong 16
ganh hang tor Ba Chiéu ra chg Pa Kao ban bi dudi vé, hoic
bi bat, hang hoa bj tich thu vi cho rang di tiép té cho Tay.
C6 mot ba dem vai trimg ga di qua Cau Bong dé ban, bi bat
va bi xtr chém ngay tai chd.

Ca khu x6m déu rang dong va nguoi ta bat dau so
sét, so nhitng nhém dan quan qua khich. Nguoi lam cho
Tay tir trude déu lo so cho s6 phan minh va gia dinh.

L4i nira thang sau khi Viét Minh 1én nim quyén
trong Nam, binh linh Phap d6 bd vao Sai Gon va tai lap
chanh quyén Phap. Mit Tran Viét Minh b6 chay sau khi ho
hao "tiéu thd khang chién", 13 tu tiéu hiy nha cira dé thanh
vuon khong nha tréng va kéu goi dan chiing tan cu, khong
hop tac voi Phap, khong lam viéc cho Phap.

Tuy nhién, khong ai thi hanh linh tiéu thd khang
chién, vi khong ai hing say dén ddi tu pha huy nha minh.
Nguoi lac truge di lam hang sé cia nguoi Phap, hay trong
cac cong so chanh phu khong dam di lam vi s¢ bi am sat.
Mot sb dan chung bat ddu tan cu, bo nha di tan vé nha thon
qué, cho xem thoi cudc nga ngii ra sao?
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Céc vu bét coc, am sat xay ra hang ngay. Mot ong &
nga ba Cay Thi khoe v&i ban bé rang ngay mai ong di lam
trd lai va ru ban bé di lam cho vui:

- Anh Nam o1! Anh di lam chua? Mai t61 di!

Tur trong nha, 6ng Nam tra 101:

- Anh c¢ di thi di, con t61 khong di.

Ngay sau, 16i 5 gio sang, co con gai bac ay via
khoc vira chay ra nha 6ng Nam béo tin 13 ba c6 da bi bit
dem di mat hoi hom. Khong tim dugc xac ong.

Con mot gia dinh nira, gia chu lam Xa Trudng lang
Binh Hoa. M§t hém, 6ng dén tham mot nguoi than, va tdm
su:

- Anh chi 1am on cham lo cho miy dira con cia t61,
t61 biét thé nao tui nd (dam Cach Mang) s€ tim cach giét
t6i; vo t6i mat som, ti c¢6 sau dira con, sau khi toi mat nho
anh chi dom ngo, day do, giup d& gium!

Dung theo 101 dng ndi, vai thang sau, 6ng bi am sat
khi c&i xe dap dén s¢ lam.

Mot ngudi ¢ 161 xém 13 nha giao, 6ng ciing bi 4m
sat trude nha.

Mot ¢6 than tinh v6i gia dinh t61, nha & X6m Thom
(¢ gitra Binh Hoa va Go Vép) ké lai:

"Ong gia toi 1am & ngan hang, di 1am bang xe gin
may, tir dudng cai vé nha phai qua mot cai hdm. Hom do,
ca nha chd 6ng dén chiéu tdi khong thiy 6ng vé, ta hoa di
tim, mot ngudi trong hdm cho biét co thdy ong di v6i hai
nguoi di hai bén 6ng, ho bat ong di giét".

Mot anh ban t6i, trong mot 14 tho, ké lai tinh hinh
s0i dong trong thoi ky Nhut, Phép tranh chap tai noi sanh
quéan Tan Uyén (Bién Hoa) ctia anh nhu sau:

"Quan Tan Uyén, tinh Bién Hoa la noi ba m4 t6i, toi
va em t6i sinh séng.
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Tai ddy c6 mot don binh ciia quan doi Phap. Tinh
hinh van yén tinh, dan chung sinh hoat binh thudng... Bong
nhién vao khoang nira dém thang 3, 1945, don binh bi pha
huy, tiéng nd rén trdi, ba con hoang loan tim noi an nup,
dén sang hom sau moi biét ¢on binh bi san bang va khong
con thdy hinh bong cua quan Phap.

Vao khoang mot tuan 18 sau, quan Nhyt tan cong
quan Tan Uyén va chiém déng nhiéu lang x4, thiét 1ap don
binh ké ca trén san bay. Nhimng thang sau d6, quan Nhyt
hoanh hanh ba dao: mot vu giét ngudi ghé ron bing cach
ding ludi 16 dam thing vao tim nan nhan bi két toi an cép.

Ngoai nhiing vu dan dp dan lanh, viéc hanh xu trai
dao 1y dbi v6i phu nir xay ra lién tyc méc dau nén hanh
chanh quan Téan Uyén van ton tai nhung bét Iuc.

Hang ngdy, quan Nhyt thuong dén tim bén canh
bén do dua khach qua lai hai bo song DPong Nai, ho tim
mdt cach tw nhién, tran trudng nhu nhong, khong quan lot,
khién khach qua do phai che mit budc xubng thuyén am
tham nguyen rua..

Vé thoi ky Viét Minh méi 1én nim chanh quyén,
anh cho biét tiép:

"May bay quan do6i Pong Minh oanh tac cac don
binh va sén bay Nhuyt. Khi chanh phu Nhyt dau hang, quan
Nhut 1an luot biét tim va Viét Minh 1én ndm chanh quyén.

Nén hanh chanh quan Tan Uyén bi giai tan, ong
Quan Trudng va gia dinh khan goi ra di va toa hanh chanh
quéan Tan Uyén trd thanh try s¢ ciia Uy Ban Khang Chién
Mién Pong Nam B cua Viét Minh.

Ngoai t6i ¢6 cin nha ba gian mot chai, nén cao,
canh bo song c6 cay cao bong mat. Ba ngoai va di téi chi &
trong cai chai, con nha trén bo tréng. Thinh thoang, co
thuong budn & mién Tay 1én mua gd & tro. Mat Tran Viét
Minh xin ngoai t6i cho hg dugc dung nha d6 lam noi tam
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trd. Phan 16n 1a nhing thanh nién nam, nit tir Saigon 1én, c6
hoc thuc cao, tiép dan rat 6n hoa, do d6 dan ching rat co
cam tinh, vi ho ¢6 dan véi nhau: "Khong dugc dong dén
cay kim soi chi ciia dan chung!"

Thang 12 nam 1945, du6i cai mi quan dong minh
d6 bo vao mién Nam Viét Nam (Pong Duong) tudc khi
giéi quan Nhuyt, quan Phap chiém dong thanh phd Bién
Hoa.

Pé chan dimg 4m muu banh trudng cia quan Phap,
bd doi Viét Minh, vao mot dém da tan cong san bay Bién
Hoa; trong tran chién ndy, ho that bai, thu truéng va mot sb
ddng doi bi tir thuong.

Khi rat di, bd doi Viét Minh da bat nim ngudi Viét
Nam, 4 nam va 1 nt ma ho cho l1a Viét gian. Sau nhiéu
ngay diéu tra, nam nguoi nay bi két t6i phan qudc va bi
phan quyét tir hinh.

Mot bubi chiéu tai san van dong Tan Uyén, mat troi
vira khuét bong, man dém chap chon u &m, ndm nan nhan
quy trudc ban thd T6 Qudc, sau lung ho, bd ddi xir tir ho
bang cach chit ddu khong gém tay. Mot canh tuwong that
ghé ron.

Vao thang 12 ndm 1945, sau cudc tAn cong cua bo
d6i Viét Minh, quan Phap bat dau mo rong vong dai. Ho
cho tau chién tir Bién Hoa 1én Tan Uyén na dai phdo vao
hai bén b séng Dong Nai, dong thoi, ding bd binh thing
tién tir Tan Ba dén chiém dong quan Tan Uyén.

Ba con tur lang trén x6m dudi nhiing tudng s€ cod
ngay binh yén dé tiép tuc cay sau cudc bam, nao ngd quin
Phap tiép tuc bd rap, ling bat Viét Minh sdng 1an 1on trong
dan lanh. Dan ching trong vung bi quan khang chién bét di
dao duong, dap mo, pha cau, gia nhdp vao cac hoi Cuu
Quoc, hoc tap vé duong 161 X3 Hoi Cong San..., canh song
Xt qué ngheo t6i bi dao 16n tir trén xubng dudi, ngudi dan
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khong con chut gi tuy do! Ba ma t6i khong con cach lua
chon nao khac, danh phai tir bo nha ctra vuon tugc, cay trai,

trén khoi Tan Uyén xubng Bién Hoa lam lai cudc song
m&i. Tir d6, to6i khong con nghi dén qué cha dt to nita, thoi
gia bi¢t Tan Uyén!"

93





